腰带。
她抬眼看他。他靠在门框上，目光从她脸上落到盒子上，又落回来：“换上。”
“她背过身去，解自己裙子的拉链。”
布料落地，她弯腰把内裤也褪了，叠好放在床尾。
她顿了顿…不知道为什么，她总觉得接下来不该穿那件东西。
她没多想，光着身子站在衣橱门的镜子前，伸手去够那件黑裙。
裙子从
顶套下去。
布料凉，贴着她后背一路滑下去，她打了个激灵。
颈后第一颗纽扣…她反手去扣，扣眼小，指尖抖，扣了两次才扣上。
纽扣贴住后颈那一下，像有
拿指在她颈窝按了一按。
她吸了
气。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ
腰带绕过腰，她系好。
低看自己…黑裙收着腰，胸的剪裁贴着她的形状，领不高不低，锁骨露着。
裙摆从腰际一层一层垂到脚面，把她拢进去。
她光着脚踩在地板上，凉意从脚心升上来。
她拿起纱，顶在发顶。
纱垂下来，罩住她的脸。
黑色的网眼里，一切都蒙了一层暗。
睫毛蹭着纱，痒。
她眨眨眼，呼吸闷在纱后，一下，一下，热。
衣橱门里的镜子照出她。
一个穿黑裙的
，纱遮着半张脸，只露下颌和嘴唇。
赵玲玲盯着镜子里的，心空了一块。
空的
处，有个声音在说…那不是你。
可她又分明穿着这身衣裳，站在这儿。
顾长青走到她身后，隔着纱看她。镜子里，他的脸和她的脸叠在一起。他开，声音贴着她耳根：“这套东西，有个名字。”她隔着纱看他。
“未亡。”他说，“它叫未亡。”她张了张嘴，跟着念：“未亡。”三个字从舌尖滚出去。
落进胸的空处，嗡地一声，像一枯井被投了颗石子，回声一圈一圈
开。最新?地址) Ltxsｄz.€ǒm
她不知道自己在空什么。
指抬起来，隔着纱摸了摸自己的脸…指腹底下的皮肤是温的，活的。
可“未亡”那三个字还悬在舌上，凉凉的，怎么也咽不下去。
他牵起她的手，往楼下走。
她踩着裙摆，走得慢，他走两步，停下来等她一步。
楼梯下到一半，她看清了…客厅的灯没开，只有走廊尽那间屋的门缝里漏出一线光。
供着张阳遗像的那间屋，门虚掩着。
她脚步钉在楼梯上。
顾长青回过，看了她一眼。没催。她垂下眼，把脚从裙摆里迈出去，跟上去。
那间屋的门推开，先扑出来的是香…沉沉的檀香，底下混着蜡油的气味。
长明灯在神龛上跳着一小簇火。
供桌擦得发亮，摆着香炉、果盘、几碟供果。
香炉后，立着那张黑白照片。
赵玲玲抬起，隔着黑纱看那张脸。
她认得。
那是张阳…从前的自己。
照片里的五官清隽，眉目淡淡的，嘴角有一点弧度，像笑，又像没笑。
那双眼睛直直地看过来，隔着相框的玻璃，隔着半屋子的檀香雾，落在她身上。
自己看着自己。
这四个字在她心里转了一圈，没敢出声。
可她又总觉得哪里不对…照片上那张脸，和记忆里她“应该”长成的样子，隔着一层说不上来的东西。
她记不清。张阳的脸在她记忆里本来就罩着雾，越是想，越是拢不上。
顾长青走到供桌前，在蒲团边坐下，朝她抬了抬下
：“跪这儿。”她跪下去。
黑裙摆在地板上铺开，一圈，把她拢在正中间。
纱垂下来，蹭着她跪直的背。
膝抵着蒲团，凉，硬。
她抬眼…遗像就在她正前方偏上，香炉里的烟直直升上去，从那张脸前经过，把那双眼睛笼得忽明忽暗。
他坐着看她。半晌，抬手去解皮带。
金属扣咔嗒一声响。
拉链滑下去。
那根东西弹出来，带着一
热气…檀香底下，一更浓的、混着体温的气味冲进黑纱，冲进她鼻腔。
她喉动了动，咽了水。
她垂着眼，看着那根东西立在她面前。她知道接下来要做什么。膝盖里那点凉，转眼变成了别的。
她凑近。纱先触到那根东西，纱网蹭过柱身，她偏了偏，把纱拢到耳后。
再凑近，鼻尖先点到…烫，那气味更冲了，混着檀香，
