第12章 同住

他攥着被子，一遍遍提醒自己：不许想，不许动。

可满脑子都是方才灯下的那张脸。

她低讲题的侧影，她扶镜框的手指，她抬眼时镜片后那一点亮光，还有那道随着呼吸起伏的浅影。

他翻了个身，把脸埋进枕里，吸了一气。

枕上没有她的味道，什么也没有。

他睁开眼，盯着天花板，看了很久。

那个近在咫尺。

可经过了那个夏天，他不敢再越雷池半步。

他把冲动压回心里，体贴而克制。

半夜他起来倒水，路过沈疏影房门，门缝里漏出一线灯光。

他站了一瞬，又走过去了。

子就这样过下去。

早上，沈疏影比陈屿起得早，厨房里锅碗响动，粥香从门缝里钻进来。

陈屿起来，洗漱完，桌上已经摆好粥、小菜，还有两个煮蛋。

沈疏影坐在对面，看着他吃，说，“慢点吃，别烫着。”陈屿说，“外婆你不吃？”沈疏影说，“我吃过了。”陈屿喝完粥，把碗一推，沈疏影接过去洗，动作麻利。

周末，沈疏影洗衣服。

陈屿在屋里做卷子，听见阳台上水声哗哗，隔一会儿，传来一下捶打声。

他抬，透过玻璃门，看见沈疏影蹲在盆边，挽着袖子，搓一件白衬衫。

她蹲着，蓝套裙绷在腰上，勒出一道浑圆的弧线；弯腰时，裙摆被膝盖撑起一点，露出一截小腿，白净，匀称。

阳光照在她手背上，那截小臂白得晃眼。

陈屿看了一会儿，手里的笔忘了动。

他盯着那道被裙摆勒出的弧线，喉结滚了一下。

沈疏影像是感觉到什么，回看了一眼，隔着玻璃门，两个目光撞上。

陈屿赶紧低，假装做题。

沈疏影也转过去，继续搓衣裳。

过了好一会儿，陈屿才听见自己心跳慢慢平下来。

傍晚，沈疏影做饭，陈屿打下手：择菜、淘米、端碗。

饭桌上，她问他学校的事，他挑着说，两个有一搭没一搭。

沈疏影给他夹菜，动作自然得像在乡下那两个月。

陈屿低扒饭，碗里的菜堆成小山。

这个画面太像家了。

他鼻子发酸，又忍住了。

出租屋不大，两个住，处处都挨着。

走廊窄，错身时要侧着让一让；厨房小，两个同时站进去就转不开身。

陈屿总是先让一步，退到门边，让沈疏影先过。

有一次陈屿退得慢了些，沈疏影侧着身从他面前过，肩膀蹭过他的胳膊，皂角香扑了他一下。

她侧身而过时，胸的布料贴着他的手臂蹭过去，软软的一下，又隔着两层衣料。

陈屿僵在原地，等沈疏影走过去了，才慢慢呼出一气。

他低看了一眼自己的胳膊，那块布料蹭过的地方，还留着一点温度。

那天傍晚，沈疏影在阳台上收衣裳。

她踮着脚，够晾衣绳上的床单，低马尾垂下来，扫过腰际。

踮脚时她的腿绷直了，小腿线条在夕阳里清清楚楚；套裙裹着的被撑得浑圆，腰身拉长，凹进去一道弧，又顺着腰线鼓起来。

夕阳从楼缝里漏进来，把沈疏影整个罩在一层橘红色的光里，发梢镀了一圈金边。

陈屿端着水杯站在客厅，隔着玻璃门，目光钉在她身上，一寸一寸地描。

她踮脚时绷紧的腿，她拉长的腰身，她腰线以下那团被裙摆裹着的浑圆。

他喉结滚了一下，手里的水杯攥紧。

他想移开眼，目光却撕不下来。

十七岁的少年，盯着那道被夕阳镀了边的廓，呼吸放轻了，心跳擂鼓一样响。

他骂自己龌龊，又管不住眼睛。

床单被风掀起一角，沈疏影回按住，正好对上陈屿的目光。

陈屿手一抖，水杯里的水晃出来，洒在脚背上。

沈疏影说，“看什么呢。”陈屿说，“没，看你收衣裳。”他低看自己湿了的脚背，心发烫，满脑子都是方才那道被夕阳描出来的弧线。

沈疏影没接话，把床单扯下来，抱在怀里，低闻了闻，说，“晒得有太阳味。”陈屿低着，不敢再看她，只听见自己咽水的声音。

冬，一场寒。那天夜里雨，全楼停电。屋里一下子黑透了，陈屿摸到门，听见隔壁沈疏影也开了门。

沈疏影摸黑找到蜡烛，点上，举着蜡烛出来。

烛火摇摇晃晃，把两个影投在墙上，一大一小。

两个挤在狭小的走廊里，电闪雷鸣，沈疏影手里的蜡烛晃