我叫赵爽,我爸爸赵旭是京城红星机械厂的技术员,厂里的第一个大学生。最新地址) Ltxsdz.€ǒm最新地址Ww^w.ltx^sb^a.m^e
我妈妈许丽丽,在厂财务科当会计,是厂里公认最漂亮
,厂里的一枝花。
他俩结婚早,二十岁出
就有了我。
我最快乐的
子大概就是在的红星厂职工家属院里度过的。
在我不到五岁的时候,爸爸被派到国外学习,一去就是三年,就连过春节也没回来。
但他不会忘记我的生
,总是准时寄来国外的玩具。
我其实并不喜那些玩具,我更想像别的小朋友那样,有爸妈陪着去公园。
三年后,爸爸回来了,我以为又可以和他们一起去公园了。
然而,爸爸和妈妈却很快离婚了。
那时我不太懂大
们的事
,只知道有
说在爸爸在国外的时候,妈妈和厂里副厂长牛国庆睡了觉。
再后来,妈妈就带着我坐上了火车,回到卫海的姥姥家。
那是我第一次坐火车,一路上我手里抓着一个铜制的小八音盒,爸爸出国前给我做的,虽然它已经不响了。
到姥姥家的时天已经快黑了。
姥姥家住在一条窄巷子里面,巷子
有一个卖糖堆儿的小摊,锅里咕嘟咕嘟冒着白汽,甜丝丝的味儿飘了老远。
我跟在妈妈身后往里走,脚下是坑坑洼洼的砖地,两边是灰扑扑的院墙,墙根底下长着青苔。
姥姥家在一个大杂院里,街门是铁的,漆掉了大半,露出底下褐色的锈。
进了院子,妈妈在最北面房门上敲了两下。
门里先传出一阵咳嗽声,接着门开了,露出姥姥一张瘦长脸。
她看见我们,愣了一下,目光落在妈妈脸上,又落在我身上,慢慢地,眼角的皱纹挤成了一团。
“丽丽!”姥姥的声音

的。
妈妈没说话,只是攥着我的手紧了紧。
姥姥侧过身子,把我们让进屋里。
屋里不大,靠墙摆着一张方桌,桌上一盏白瓷罩子的台灯亮着昏黄的光,把整间屋子照得影影绰绰。
屋角有个玻璃柜,柜子里摆着一个相框,里镶着一张年轻男
的照片,穿着军装,戴着一顶军帽,眉眼和妈妈有几分相像。
我知道那是舅舅,姥姥唯一的儿子,牺牲了。
妈妈跟我说过,我从来没见过舅舅,他死的时候妈妈还没结婚。
姥姥没有问妈妈为什么回来,也没有问我们要住多久。
她转身进了里屋,过了一会儿端出来一碗面,面上卧着一个荷包蛋,搁在我面前,说:“孩子饿了吧,先吃面。”
我是真饿了。
一路上妈妈只给我买了一个面包,我早就吃光了。
我端起碗,筷子往嘴里扒拉面条,热气扑在脸上,眼泪差点下来。
我低着
,把眼泪憋了回去——我不愿意让姥姥看见,也不愿意让妈妈看见。
晚上,姥姥给我们铺了床,在里屋靠窗的位置,铺了两床褥子,又压了一床被子。我和妈妈睡一张床,姥姥睡窗对面的那张床。
灯关了以后,屋里黑乎乎的,只有窗外的月光透进来。
我能听见妈妈翻身的动静,一次,两次,三次。
后来她安静了,呼吸变得均匀,像是睡着了。
但是我睡不着。
被子有一种旧柜子的味道,跟京城家里的不一样。
京城家里——我想到这个词的时候,鼻子忽然一酸。
我想到京城的家属院,想到楼下那棵老槐树,想到每天傍晚在楼道里闻到的炒菜香。
想到爸爸。
爸爸去德国之前,总是骑自行车带着我,我坐在前梁上,他下
抵着我的
顶,胡子扎得我
皮痒。
我还想到我们家的窗户——晚上,从窗户望出去,能看见对楼亮着的灯。
我偷偷哭了。
第二天我才真正看清了姥姥家的全貌。
院子不大,靠姥姥的屋子种着一棵槐树,叶子长得密密的,把半边房子荫住了。
树底下有一个自来水池子,铁锈色的水龙
。
姥姥早晨起来先烧水,烧水的壶是铝的,壶底有一层黑垢,水开了以后,咕嘟咕嘟地把壶盖顶得跳起来。发布页LtXsfB点¢○㎡
妈妈没有出门。
她坐在院子里的板凳上,手里捧着姥姥给她的茶杯,眼睛望着槐树的叶子,不知道在想什么。
她穿了一件
蓝色的上衣,底下是灰裤子,
发在脑后随便扎了一把,但即便这样,她跟这个院子也是格格不
的。
她皮肤白,是那种晒不黑的白,坐在灰扑扑的院子里,像一片落在泥地上的花