她走以后，童安问了我一个下午“弟弟什么时候再来”。lTxsfｂ．?ｃom?cｏ mｈｔtｐ://ｗｗｗ?ltxsｄｚ.ｃōｍ?ｃoｍ
他在客厅里搭积木，搭的是一座比上午更高的塔，塔顶放了一块红色的三角形积木，他说那是灯塔。更多
彩
“弟弟下次来，就能看到灯塔，就不会迷路了。”他说话的时候很认真，眉
微微皱着，嘴唇抿着，像在做一件很重要很重要的事
。
他不知道那个“弟弟”跟他是什么关系，不知道他妈妈跟我是什么关系，不知道“不会迷路”这四个字对一个两岁半的小孩和一个三十岁的
来说意味着什么。
他只是想搭一座灯塔。
我说“下次来了就知道了”。
他没有再问，继续搭他的灯塔。
塔倒了，积木散了一地，他也不急，捡起来重新搭，搭得比上一次更高。
一个三岁多的孩子，已经学会了在倒塌之后不哭，在散落之后不慌。
他不知道这个本事是从哪里来的。
晚上，方远来了。
他一个来的，林念没有来，说是腰疼，月份大了，坐不住。
他拎了一箱牛
、一袋水果，还有一盒童
吃的巧克力曲奇。
他把东西放在茶几上，坐下来，端起那只灰蓝色的杯子，喝了一
水，然后看着我的脸看了很长时间，久到童安都注意到了。
“方远叔叔，你为什么一直看我爸爸？”童安趴在爬行垫上画画，蜡笔在纸上发出沙沙沙的声音，像秋天的树叶被风吹着跑。
“因为你爸爸今天看起来不一样。”
“哪里不一样？”
“说不上来。ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ就是不一样。”
童安歪着脑袋看了我一眼，大概没看出哪里不一样，低下继续画画。
画的是一座塔，塔顶是红色的，塔下面有两个小，一大一小。
他说大的是爸爸，小的是他自己。
方远把杯子放下，看着我。他的眼神里有探询，有关切，有一点点欲言又止的犹豫。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ
“她来过了。”
“嗯。”
“做什么？”
“带孩子来玩。”
方远的眉毛动了一下。那一下很短，但是我认识他这么多年，我知道那一下的意思是——他有很多话想说，但他不知道哪些该说，哪些不该说。
“那个孩子……”他停了一下，好像在斟酌用词，“长得像谁？”
我没有回答这个问题。
他也没有追问。
我们都是成年了，有些问题的答案不需要说出来。
窗外的路灯亮着，桂花树的影子投在地板上，随着风轻轻地晃动，像一个在想什么事的。
童安在爬行垫上画完了那座塔，举起来给我看。
“爸爸，你看，这是我搭的灯塔，比积木塔还高。”我接过来，画纸上的塔歪歪扭扭的，塔顶的红色三角形涂出了格子，塔下面的两个小，一个大的比身体还大，一个小的腿比胳膊还长。
但我看到了塔尖上那个黄色的圆，他说那是光。Ltxsｄz.€ǒm.com
“很好看。”我说。
“我要把它贴起来，贴在弟弟下次来能看到的地方。”
方远看着童安，又看着我，嘴角有一个很小很小的笑容。
那个笑容很复杂，有一些酸涩，有一些心软，又有一种说不清道不明的东西——一个在时间的流逝中慢慢学会了接受的、不再挣扎也不再疼痛的、像伤结了痂之后的那个样子。
“老李，”方远的声音很低，低到几乎只有我能听到，“你有没有想过，她今天来，可能不只是为了带孩子来玩。”
“为了什么？”
“让你知道，她已经在往前走了。她有新的家了，有新的孩子了。她不需要你原谅她，也不需要你等她。她只是来告诉你，她还在活着。”
窗外的路灯下，有一只猫蹲在桂花树旁边，舔了舔前爪，又用那只舔湿的爪子洗了洗脸。
它洗得很认真，从耳朵洗到下
，从下洗到脖子，每一个地方都不放过。
“我知道。”我说。
“你知道就好。”
方远没有待太久，坐了不到一个小时就走了。
走的时候童安已经睡了，他站在婴儿房门看了一眼，轻轻地关上了门。
在玄关换鞋的时候他忽然停下来没没尾地说了一句：“林念说，让你周末去家里吃饭。她炖了排骨。”
“好。”
他
