怕找不到回家的路！请截图保存本站发布地址：www.ltxsdz.com
失在门框里。风衣的下摆在她转身时扬起来，又落下去。陈建军一个
站在房间里，手指间的香烟在烧。灰烬无声地落在灰色地毯上。灰白色的烟灰在落地时散开，变成更细的
末。他抬手，在自己的脖子侧面拍了一下。啪。一只春天的蚊子。
画面定格在空
的房间里。
蓝色的窗帘在微微晃动，像是什么东西刚刚从那里离开。
我盯着那面窗帘看了很久，它在画面里动了很久。
晃动。
停下。
又晃动。
房间的窗户大概没有关紧。
风从缝隙里钻进来。
我不知道那是几月的风。
但它在画面里留下了自己的痕迹。
我把笔记本电脑合上了。
屏幕熄灭，我的脸从上面消失。
我坐在那里，坐了很久。
窗外的光线一点点变暗下去——可我始终没有开灯。
房间里的东西慢慢沉
影中。
先是远处的墙角。
然后是书架。
然后是桌上的水杯。
最后连我自己的手也变得模糊了。
只剩下一团更暗的影子。
不知道坐了多久。
窗外的鸽子咕咕叫了一阵。
停了。
楼下有电视声从地板缝里渗上来，主持的声音，听不清内容。
只是模糊的音节。
一阵一阵的。
像一个看不见的在低声说话。
隔壁的厨房里传来
收拾碗筷的声音，瓷器碰到瓷器。
叮当。
水龙
打开。
哗哗的水声。
又关上。
我躺下来，盯着天花板。
天花板上那道裂缝从墙角延伸到中间，像一条画出来的河。
小时候我经常看着它出神。
现在我不再把它想象成河流了。
它只是一条裂缝。
在灰白的天花板上。
什么也不是。
夜色一寸一寸地压下来，我被淹没在里面。
硬盘的绿色指示灯还在亮着，它不需要睡眠。
那绿色的光点在黑暗中显得格外清晰。
像一只远处的萤火虫。
被关在了这个房间里。
明天就要回学校了。
走之前我想再见她一面。
但见了面又能说什么呢。
大概也什么都说不出
。
我翻了一个身。
面朝着墙壁。
墙壁冰凉，隔着一段距离都能感觉到它的冷。
窗户缝里吹进来一丝凉风，带着夜晚春天的气息。
湿润的。
微凉的。
像是从某个遥远的地方吹过来的。
楼下有一只狗叫了几声。
又安静了。
那块硬盘还在书包里。
它像一个永不睡的守夜者。
保存在它里面的一切，都还在。
像被封在一井底的水。
谁也拿不走，我也不知该如何处置。
书包的拉链在黑暗中泛着一点微光，金属的反光。
像一只眯起来的眼睛。
在黑暗里我睁着眼睛。
那盏绿色的指示灯，还在亮着。
一明一灭。
像一颗不知疲倦的心脏。
小小的。
固执的。
在黑暗里独自闪烁着。
我觉得它会一直亮下去。
比我活得长。
比我记住的东西活得长。
那些数据被写在磁盘的磁道上，除非有用磁铁把它们全部消掉。
否则它们永远在那里。
等着下一个打开它们的。
我翻了个身。
枕凉了。
窗外没有月亮。
只有路灯的光，灰黄色的。
固执地亮在那里。
把那道光拉成一条细线，穿过窗帘的缝隙落在地板上。
像一根针。
刺在灰暗的地板上。
没有在意它。
但它就在那里，谁也无法否认它的存在。
光线在地板上慢慢移动，从一道变成了一小片。
房间里的夜色在它面前退后了一点点。
但只是一点点。
