周六下午三点的光从百叶窗缝里漏进来，在地板上切出一排平行的亮线，线之间的
影随着外面云的移动时宽时窄。發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ|最|新|网|址|找|回|-ltxsdz.xyz
窗外工地打桩机在响——不是连续的，是每隔几秒闷闷地砸一下，频率和心跳差不多。
客厅里有咖啡味，半凉的，从茶几上两只杯子里往外散。
一只杯沿上有一个很浅的
红印，豆沙色。
江辞盘腿坐在茶几和沙发之间的地毯上，背靠着沙发坐垫，腿上摊着一堆数据线——lightning的、type-c的、一根不知道什么设备的充电线缠成一团。
林予安的旧iphone搁在茶几上，屏幕朝上，正在跑抹掉所有内容与设置之前的最后一次备份。
她让他帮忙整理旧文件。
手机用了三年多，相册里塞满工作用的外景素材、成片预览、给客户发的修图对比——她换新机换了三个月，旧机一直没卖掉，因为还没来得及清。
今天终于清。
她
在阳台上，蹲在花盆前面拍多
植物的逆光。
隔着玻璃门能看见她后脑勺上随便扎的丸子
，碎发被阳光烧成金黄色。
快门声每隔几秒响一次，和打桩机的节奏
替。
备份条走到百分之八十三。
江辞点开相册，手指在屏幕上划——批量的raw格式文件、一段延时摄影的序列帧、几段视频剪辑的导出
稿。
他用拇指快速上滑，屏幕上的缩略图变成模糊的灰绿色条带。
然后他点进了最近删除。
不是故意的——他本来要点的是相簿标签，手指偏了半寸。
最近删除里有三十多张照片，缩略图排成三列。
最上面一排全是灰的——被彻底删除的只剩占位符。
下面有几张还能看，是被删除但还没满三十天自动清理的。
他划了一下。
然后手指停在屏幕上。
第一张：林予安站在卧室穿衣镜前。
穿着
灰色运动内衣和黑色瑜伽裤，光脚。
她的左手腕上缠着相机的皮质背带——不是绕一圈，是绕了三圈，两端从她指缝间垂下来，像某种吊坠。
她的眼神对着镜子里的镜，嘴唇抿着，眉心有一条很细的竖纹。
他认得那个表
——她在拍客户时也这样，按下快门前一秒的专注。但这不是在拍客户。这是在拍自己。
窗外打桩机又砸了一下。他的拇指悬在屏幕上，没有划。
第二张。
角度微调——她侧了半个身位，肩线从正对镜转成了四十五度。
手腕上的背带还在，绕法和前一张一致。
不一样的是她的下
抬高了一点，锁骨从运动内衣的领里露出来一截。
第三张。
她的眼睛半阖。
不是困——是半阖之后嘴唇也跟着松开了，上唇和下唇之间留了一条极细的缝，能看到门牙边缘的白色。
她的肩膀从耳朵旁边降下去了，斜方肌不再绷着。
她对着镜子放松了。
第四张。
她把相机背带从手腕上解开了——解的过程没拍——但左手的食指还勾着背带的尾端，皮子搭在虎上。
她的右手放在自己小腹上，指尖朝下，手指微曲。
江辞的喉结滚了一次。不是渴——他刚喝过咖啡。是喉咙里突然变得很
，咽下去的时候软骨磨了一下。
第五张。
她咬住了下嘴唇。
不是含——是咬。
下唇被上牙嵌进去大概三分之一，唇色从豆沙红变成了更的水红色。
她的眼神在这张里发生了质变：眼眶微微收紧，不是眯眼，是某种肌的下意识收缩——像在看一个很近的东西，或者在看一个不该看的东西。更多
彩
她对着镜子反复拍同一组动作。每张都微调了角度、眼神、嘴唇——这不是随手拍的。这是在练习。
窗外工地的高频切割声突然停了，只剩下打桩机隔几秒一下的低音。
第六张。
他划到第六张的时候，拇指在屏幕玻璃上滑了一下——指尖有汗，和玻璃之间的摩擦力不够。
第六张不是相机背带。
是一条他没见过的黑色细绳，绕在她叠的手腕上。
不粗——大概三毫米直径，棉质，表面有轻微毛糙的纤维纹理。
绳结打得很整齐，上下两道环扣住手腕的叉点，中间抽出的绳尾从她手指间穿过。
不是随便绑的——绳结有结构，有层次，像做过功课。
她的表在这张里
