1988年的京城，夏风带着燥热，卷起红星机械厂家属大院里尚未扫净的槐树花。发布页Ltxsdz…℃〇M发布地址Www.④v④v④v.US
家属区6号楼303单元，赵旭正和四岁的儿子赵爽一起组装八音盒。
这是他用废旧小零件亲手打磨的，窗外的阳光照在黄铜齿
上，闪着柔和的金色光芒。
他鼻梁上架着眼镜，镜片后是一双充满智慧和温和的眼睛。
这个文革后第一批分配到厂里的大学生，不到三十岁已是厂里的技术骨
。
厨房里，妻子许丽丽哼着《冬天里的一把火》，锅碗瓢盆的碰撞声清脆悦耳。
高大帅气的费翔一段即兴迪斯科，让这首歌火遍全国，
们都说是他点着了大兴安岭的原始森林。
许丽丽比赵旭小三岁，老家在卫海，中专毕业后分到红星厂财务科。
她是厂里公认的“一枝花”，上学时参加过舞蹈队，身材高挑，身段丰满挺拔，皮肤白皙得像新出锅的馒
，高鼻梁，大眼睛，眼角带着妩媚，笑起来有两个浅浅的酒窝，像开了瓶的汽水甜得冒泡。
刚分到厂里时，年轻小伙子们的有事没事都
往财务科跑，就为了跟她多说几句话。
最终，还是赵旭这个“天之骄子”抱得美归。
饭菜的香气飘出，许丽丽从厨房探出催促：“快收拾起来，吃饭了，菜都凉了。”
赵旭笑着应了一声，摸了摸儿子的：“小爽，进去洗手，吃完饭爸爸和你接着装。”收拾好桌上的零件，赵旭站起来舒展一下身体。
这套单元房只有20来平米，双床占去一小半，厨房是阳台改建的，剩下的空间只能摆下一个书柜、一个衣柜和一张三屉桌，是写字台也是饭桌，十二寸的电视还占了一边。
因为有独立厨房和卫生间，不用像其他那样拼厨房做饭、排队上厕所，这算厂里的好房子了，是赵旭和许丽丽结婚时凭着大学生的条件分来的，一家三
其乐融融的景象，成了这个灰色调的家属楼里一抹难得的亮色。
“爸爸，你要去外国吗？”赵爽一边用勺子扒饭，一边然问。他长得像妈妈，白净可。
赵旭和妻子对视了一下：“嗯，可能吧。地址[发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ”
“是好多汽车的外国吗？”
“是啊。”赵旭看着儿子说。
“回来时候给我新带玩具吗？我要小汽车！”
“好，肯定给小爽带玩具！”赵旭笑了，摸了摸儿子的。
赵旭要去德国学习的消息，在厂里并非秘密。
副厂长牛国庆力排众议，将这个宝贵的名额给了他。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
牛国庆四十多岁，从翻砂工一步步到副厂长，皮肤黝黑，身板魁梧，是厂里公认的实派，因为厂长位置长期空缺，他在厂里说一不二，是实际上的一把手。
至于他为什么一直没转正，有说因为他没学历，有说他说话冲得罪过领导。
牛国庆住在赵旭家楼上，一个带着儿子牛小军生活。
他和老婆是表姐弟，近亲结婚的结果是牛小军天生智力有问题，已经到了上初中的年纪，却连小学都上不下去，学校管不了，牛国庆没时间管，老婆又一直在乡下，牛小军只能成天在家属院里晃
，大院里的背地里都叫他“傻军”。更多
彩
和夏天一起到来的，是赵旭出国学习的批文。
临行前，赵旭在家里宴请牛国庆。
饭菜是许丽丽
办的，牛国庆自己带来了不少熟食，还有一瓶他留了好几年一直舍不得喝的五粮
。
窗外是机械厂巨大的厂房廓，巨大的烟囱沉默地指向星空。
牛国庆端起酒杯，拍着赵旭的肩膀：“小赵，好好学，厂子的未来靠你们这些文化了。家里，有厂里照应着。”
赵旭心一热，他打心眼儿里感激牛国庆的栽培。
虽然时被叫做“天之骄子”的大学生，他也是小县城出来的，虽然现在老婆漂亮、儿子可，他却也一样对这个时代感到迷茫，他更渴望去外面看一看，要学技术，也要看看他们所说的“蔚蓝色文明”。
不过，此时的他却不知到说什么好，举杯一饮而尽。
许丽丽坐在他身边，心事重重地沉默。赵爽和傻军在一旁玩着新做好的八音盒，听着里面神奇地传出《东方红》的曲调。
饭后，牛国庆带着赵爽和牛小军去看厂工会放的露天电影《少林寺》了，家里难得清静。
许丽丽把赵旭的行李箱又检查了一遍，德国的地址、家的照片、换洗的衣物……她把一件毛衣塞进去，又拿出来，抖了抖，仿佛这样就能塞进更多的牵挂。
她的动作很慢，手指无意识地摩挲着箱角磨损的地方，眼神有些失焦。
