前面扬了扬下
：“走吧，那边好像有个小公园。”
我跟上去，走在她旁边。
树下有两只鸽子在打架。她看了一会儿，轻轻笑了一声，说：“跟你和小妍一个样。”
“谁和她一样了。”我下意识反驳。
她又笑了，没接话。
那天下午我们在小公园里坐了很久。
她靠在长椅上，仰
看着顶的梧桐叶，阳光从叶子缝隙里漏下来，在她脸上落了一小块晃动的光斑。
我坐在她旁边，手放在膝盖上。
后来她不知什么时候把手伸过来，轻轻搭在我的手背上，就这么搁着，也没说话。
风声沙沙地响。偶尔有跑步的
从我们面前经过。除此以外，整个世界安安静静的。
从公园出来，天已经擦黑了。路灯一盏接一盏地亮起来，梧桐叶在顶沙沙响。我看了看妈妈，她也在抬看路灯，侧脸的线条被光勾得很柔。
我的肚子已经开始咕咕叫了，就提议先去吃饭。
“小妍呢？不叫她吗？”她问。
“叫她肯定也不会出来的，她那个懒劲你又不是不知道。待会儿给她打包一份带回去就行。”
“她不是不想吃外卖吗？”
“我们带回去的就不叫外卖了。”
妈妈愣了一下，然后笑了。不是那种礼貌的、浅浅的笑，而是真的被逗到了，眼睛微微弯起来，肩膀轻轻抖了一下。
我看着她笑，自己也忍不住跟着笑起来。傍晚的风从我们之间穿过去，把她几缕碎发吹到嘴角，她伸手拨开，还在笑。
“那走吧，”她说，“找一家好吃的。”
……
“这下好了，出不去了。”
苏小妍松开窗帘，往后退了一步。
她今天特意换了条长裙，出门前还在镜子前打扮了好一会儿——现在全白费了。
窗外雨柱砸在落地窗上，玻璃嗡嗡地震，外滩那几栋楼全糊成了一团灰影。
“好不容易想出去逛逛，”她倒在沙发上，腿往扶手上一搭，胳膊
叉抱在胸前，盯着天花板，“彻底泡汤了。”
电视里午间天气预报正在播放接下来的上海三天都会有雨，声音忽大忽小。客厅开了灯，被窗外的天色衬得发昏，光线懒洋洋地摊在家具上。
安静了大概两分钟。她用脚尖点了点我的大腿。
我顺着她的目光看过去，电视柜下面的抽屉半开着，露出两副手柄的边角。
她从沙发上滑下来，盘腿坐在地毯上，把手柄拿在手里翻过来看了看，往后一抛，另一个朝我飞过来。
我伸手接住。
“玩什么？”
“赛车。”
“你开得过我吗？”
“试试。”
屏幕亮起来。引擎的轰鸣声灌满了客厅。
妈妈吃完午饭后就在房间里午睡。房门关着，里面安安静静的。
第一局我在最后一个弯道被她超了，冲线之后她手柄往腿上一放，偏过看我。什么都没说，但嘴角那个弧度也什么都不用说了。
“再来。”
第二局我赢了。她在终点线前撞了护栏，车身转了两圈才冲过去。我学她的样子斜眼看她。
“那个弯道你故意别我的。”
“我没有。”
“你有。”
“你技术差就技术差，别怪弯道。”
一来一往，声音渐渐大起来。第三局换了赛道，第一个弯刚拐过去，她就开始了。
“你快点啊，怎么老是磨磨唧唧的。”
屏幕上她的车已经甩开我一个半车身，我的车还在弯道出
慢悠悠地提速。
“这关地形不熟——”
“跟地形有什么关系，你油门踩到底不就行了。”
“踩到底下一个弯就飞了。”
“飞不了，你赶紧的——往左往左往左！”
两个肩膀挨着肩膀，一起往左倾。她手肘撞到我肋骨，我手一抖，车擦着护栏蹭出一串火花。
“你撞我
嘛！”
“谁让你挡着我。”
就在这时候，房门开了。
妈妈披着薄开衫走出来，发因为午睡有些微散。
她没往我们这边走，直接去了茶水台，接了杯水，靠在那里慢慢喝。
目光从我们身上扫过，没说什么，端着杯子回了房间。
门轻轻合上。
苏小妍的视线一直没离开屏幕。等那扇门关严了，她从鼻子里轻轻哼了一声，手柄往我这边偏了偏：“还来不来？”
“来。”
雨一直没停。
窗外的天色从灰蒙蒙的午后光，慢慢暗成了傍晚的昏黄，又暗成了
