第24章 天台上的风真喧嚣啊……

还轻轻晃着。

装着碎片的盒子压住常记录的一角，纸上的期和“有朋友来”都很清楚。

我叫了一次她的名字。

没有回应。

朋友站在玄关，看看我，又看看桌子。他没有往屋里走，也没有再问，握在鞋柜边缘的手却一点点收紧。

我等了几次呼吸，又等了一会儿。

房间仍然空着那一块。

“你也看不见了？”他终于开。

“嗯。”

我转时，看见他的脸色很难看。他的视线沿着桌边移到卧室门，又很快移回来，像是找不出一个能在刚才那几秒里走完的路线。

“她没往那边走。”他说。

“没有。”

“刚才就站在这儿。”

他说着，伸手指向水壶旁边。指的位置很准，正是她放下壶以后站住的地方。我顺着看过去，胸忽然紧了一下。

他指的不是我以前在视频里拍过的卧室门。

我也没有告诉过他，进门以后应该往哪里看。

“你看见什么了？”我问。

朋友转过来盯着我，像是不明白我怎么还有心思问这个。

“一个。”

“什么样？”

他张了张嘴，先看了看那个空下来的位置，才重新开。

“的。发黑的，穿灰衣服，里面还是外面……我没看清。袖子卷起来，一边高一点。”

我没出声。

“她在倒水，抬跟我打招呼。”他说，“然后就没了。”

他说到最后，声音低了下去。我知道他也在听自己说出来的话，想找一个普通点的解释，可桌上那杯水还冒着很淡的热气，他找不到。

“脸呢？”我问。

他摇。

“就一下。后来像糊了，我没看清。”

我也点了一下，没有再追问。

袖是她临时卷的。杯子里那点水是他进门时才倒好的。这些细节没有出现在任何旧报告里，我甚至连她今晚穿什么都没提前告诉他。

而他刚才还对她说了一声你好。

我低看自己的手。手心全是汗，刚才伸出去时攥住的那点袖边，已经被我拧成一团。

我原本想过很多种结果。

朋友进门，像上一次那样看见一间空屋；或者她在他开门以前就散掉，连一句话都来不及说。

我甚至想过他会坐在沙发上劝我早点休息，而我又不得不当着他的面承认，只有自己能看见。

现在他也看见了。

可她还没有回来。

这个念让刚刚涌起来的那点绪一下子停住。我重新看向桌旁，盒子仍压着纸，透明杯的把手朝着她常坐的位置，所有东西都在等她。

“先坐一下。”我对朋友说。

他看着我，没有动。

我把里面那把椅子拉出来，轻轻拍了拍椅背。他这才走过来，避开她刚才站过的地方，坐下时仍侧着身子，没有把背朝向卧室。

我给自己倒了杯水，握着杯子，却忘了喝。

“上次视频里，我让你看的就是她。”我说。

朋友一下子抬起。

“那时候真有？”

“我看得见。”

“我没看见。”他的语气很重，“那回真没有。”

“我知道。”

他看向桌上的水壶，过了一会儿，才伸手碰了碰给他准备的杯子。杯子还是热的。他把手收回来，掌心在裤腿上擦了一下。

“这回有。”

这三个字他说得很慢。

我抬看他。

“你别这么看我。”他皱起眉，“我不是来帮你演的。我刚才确实看见有。”

“我知道。”

“你不知道。我现在还以为自己眼睛出问题了。”

我很想笑一下，告诉他我最初也是这样，可看着桌子旁边那片空处，笑不出来。

朋友也没再说话。

他低喝了一水，大概是太烫，杯子刚碰到嘴就放回去了。

水面晃了晃，慢慢停下来。

她没有出现。

我站起来，朝卧室门走了几步。床上没有，镜前也没有。她挑衣服时拨动过的衣架靠在一起，抽屉也好好地关着。

我没有伸手翻找。

她如果回来了，不会躲在这些东西后面。

朋友在我身后问：“以前也会这样？”

“别看过来，就会看不见。”

“多久能回来？”

我回看他。

“以前得等电话挂掉，或者镜关掉。剩下我一个的时候，她才