有
问
花怎么晾才不烂，她打字打得慢，一个字一个字戳，戳完自己念一遍，确认没错别字才发出去。
我在次卧画图，门缝里的声音一下午没断。
中间她隔着门喊：“航航，你那图甲方给钱痛快不？”
“痛快，画完就转。”
“那行。”她说，“可别让白使唤。”
“放心，你儿子
着呢。”
“啥，能让拿你当黑
使？”
她都听见了。我在屋里笑了一声，没接，接着画图。
傍晚喇叭在楼下喊十二栋。
排队隔两米，前
小孩踩了家长的脚，被拧了一下胳膊，咧嘴没敢哭。做完从另一侧绕回来，十来分钟，进门门磁响了一声。
回来我接着画第二张图。这张比一张复杂，画到一半，光标在图层栏上闪。
晚上她刷碗，我在客厅刷手机。
厨房里水声哗哗的，碗磕着碗。我在手机上跟抢了个红包，抢了三毛二，手气最差。
跟着，水声停了。
最后一只碗磕了一声，水关了。
我抬眼。
她直起身，手先在台面上扶了一下，再垫到腰后，慢慢揉。揉一下，停，再揉一下。两下之间隔着一
气。
厨房灯从她背后打过来，她的影子斜在客厅地板上。
这几天她手往腰后去得勤了，昨天晾床单的时候扶了一下腰，前天练瑜伽扭转动作减半。
我全看见了。
客厅只开了一盏落地灯。手机屏幕的光照着自己半张脸。
拇指停在屏幕上，半天没划。
屏保自己暗了。
给你揉揉。
这四个字顶到嗓子眼。我咽了唾沫，把它压回去了。
等个自然点的地界。
她揉完，拧抹布挂上，关灯从厨房出来，经过沙发后。脚步没停，带起一阵风，雪花膏的味儿跟着风过来一缕，又散了。
“早点睡，画那玩意儿费眼。”
“这就睡。”我把手机扣在茶几上。
“红包抢了多少？”她进主卧前问了一句。
“三毛二。”
“哈哈哈。”她笑了一声，“手真臭。”
主卧的门带上了。
夜里墙那边翻身声响了两回，停了。
我对着屏幕上画了一半的图，光标在图层栏上一闪一闪。大鹏发消息问明晚开黑几点，我回了〈老时间〉。又坐了一会儿，关了机。
她揉腰的那两下悬在我眼睛里。揉一下，停，再揉一下。
第二天的晚饭桌上，排骨见了面。
她兑现了。排骨炖得脱骨，酱色挂在
上，锅里还卧着几块土豆，土豆吸了汤，边缘炖得沙沙的。
她往我碗里?了两块带脆骨的，自己夹了块小的。
“咋样。”她问。
“就这。”我啃着排骨，含混不清，“值一天化冻。”
“贫。”她自己也下筷了，咬了一，点点，“嗯，火候到了。”
“妈你这手艺，解封了能开店。”
“开啥店，花店还不够我忙活的。”她筷子顿了顿，“店租月月照扣，这
子过的。”
这话她没往下续，夹了块土豆。我也没接，啃骨。桌上就剩咀嚼的动静和电视里新闻的声。
“多吃点。”她又?了一块搁我碗里，“用脑子的。”
晚饭后她洗了把脸出来。
发用那支
棕色的鲨鱼夹随意夹着，咬不住的碎发落下来几缕，贴在脖梗上。
家居服是成套那套浅色棉的，洗得发软，领洗得有点松。
腿上薄款的丝袜是新换的，薄得近乎一层雾，脚趿着绒面拖鞋，啪嗒啪嗒过去开电视。
投屏开着，年代剧演到中段，演员嗓门大，吵吵一条巷子的事。
茶几上她的搪瓷杯冒着热气，枸杞浮在水面，一粒一粒胀开了，红得很实。
我们各坐沙发一，中间隔着半个的老位置。
她盘起腿坐，家居裤的裤脚缩上去一截。拖鞋挂在脚尖上，一晃一晃，薄丝包着的脚背在灯光底下绷出一道很浅的亮。
剧
演到那家儿子把学费拿去倒腾买卖，赔了个光，蹲在医院走廊不敢回家。
“这小兔崽子。”她骂，“搁我早削他了。”
“那不叫不争气，那叫心里有数。”我学她昨天骂孙丽的腔调接了一句，说完自己先拆台，“得，当我没说，这儿子确实欠削。”
“去你的。”她笑，伸手够搪瓷杯，吹了吹，喝了一。枸杞被吹开，又聚拢。
电视里那家妈去医院送饭，娘俩隔着走廊对视，背景音乐起来了。
