封控第十四天，四月二十一，上午。lTxsfｂ．?ｃom?cｏ m地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
门
响了两声敲门。不重，不轻，两声就完。我趿着拖鞋过去开门，门外
已经走了，电梯一个白防护服的背影正往里走，脚边立着一袋面。
“十二栋一五零二，面
。”他隔着电梯门扔回来一句，门就合上了。
五斤装，白底红字，袋子外
一层酒
味，呛鼻子，消杀完没散
净。
我拎起来掂了掂，指隔着袋面按下去一个坑，松开，坑慢慢弹回来，里的面闷闷地挪了个窝。
一个多月了。
橱柜里那袋挂面吃到剩一把半，袋拿皮筋扎了两道，煮到我跟妈瞅见挂面都没话讲。
这袋面立在玄关的地砖上，就是今天全楼最大的事。
“来了来了！”妈从客厅过来，手里拿着剪子，先把袋的封条挑开。一
细白的雾从袋扑出来，往上升了一下，又往下沉。她凑近闻了闻。
“新面。”她说。“味儿正。”
我拎进厨房，搁上台面角。她举着手机跟在我
后，外放开着，孙丽姨的嗓门从里炸出来，一条语音四十多秒。
“华子我跟你说，我们楼保供包又发了，你猜发的啥？洋葱！发的全是洋葱！老娘现在看见洋葱就想骂，老吴那个瘪犊子还搁那儿说洋葱好，杀菌，我杀他
个腿儿——”
妈笑得直不起腰，按着语音键回过去：“丽丽你消停点吧，洋葱咋了，洋葱搁我们这旮沓是硬通货，昨天陈姐团里三十份洋葱十分钟抢没的。”
“滚，你站着说话不腰疼。”
“我家航航拎了袋面回来，有五斤。”妈把手机往上一抬，“今儿晚上我们蒸馒，馋死你。”
那回了个翻白眼的表
，外加一句骂。妈把手机揣兜里了，脸上的笑还挂着。
早上那阵我在里屋听见阳台门响过一声。
门碰门框，咔哒，很轻。
前两天那道门一直没关严，留着道缝，夜里风进来，吱呀吱呀的。
今早她起来把它带严了。
我从次卧出来的时候，她正拿抹布擦阳台的玻璃，哼着没调的歌，跟平常一个样。
业主群里陈姐的文字挂在那儿，白底黑字：
“十二栋面已到东门，消杀静置完，按接龙顺序送，一户一袋，收到群里扣1。”
底下齐刷刷一排房号扣1。妈拿我手机也扣了一个，顺手把我手机塞回我兜里。
“中午把那点卷心菜造了。”她说。“晚上让你吃好的。”
……………………
中午把最后那点卷心菜炖了土豆，汤都喝净了。冰箱门上贴着的电费单子角又卷起来一点，我拿手掌抹平了。
妈收拾完碗，拉开橱柜，把那袋挂面拎出来掂了掂。袋底一把半，哗啦响。她又给塞回去了。
“不吃挂面了，够够的。”她拍拍手，又拍拍台面上那袋新面，“今儿蒸锅馒。”
“行。”我把碗往水池里摞。
“你会发面吗你就行。”
“不会。”我说，“丑话说里啊妈，蒸砸了可不许骂我。”
“骂你啥，有我呢。”她把袖子挽上去了。“你打下手，学着点。这手艺学会了，往后饿不死。”
下午两点，
从南窗斜进来，照到客厅半截，厨房亮堂堂的。
她舀面，白面从袋淌进盆里，扬起一层细，在光里打旋。
酵母是橱柜里常备的半袋，封控前就开了，袋拿个木夹子夹着，夹子上还印着超市的名字。
她倒了些在碗里，温水化开，手指在碗里搅，搅出一个小旋，碗壁上挂着白色的沫。
“看着啊航航，酵母得化透，化不透面发不起来。”
她把袖子挽到小臂上，两只手进了盆，转着圈揣。
面在她手底下从到湿，从散到黏。
她的大臂一使劲，整个上半身跟着一下一下往前送，肩膀绷起来，又松下去，再绷起来。
我站边上看盆，余光没收着，往她那边跑了。
我妈个子一米六六，站直了比我矮一还多。
发早上拿卡子随便别在脑后，这会儿掉下来两缕，长的那缕贴着脖子弯下去，随着她揣面的劲儿一晃一晃。
家居服是那套棉的，上衣扎进裤腰里，围裙带子在腰后勒了个结，勒得腰上那把软
分出了上下两道。
她蹲下去够台子底下备用的面袋，家居裤兜着的地方绷了一瞬，绷得紧紧的，她抓着袋沿站起来，拍拍膝盖，裤子上沾的面扑起来一点，在阳光里飘。发送内容到lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm
