序章

应，一进去就扶着她的腰动起来。

他的硬得发胀，青筋凸着，比楼下那根烫，也比楼下那根更会找地方；他没往了顶，专门碾着后里那处一收一缩的软，一下一下地压。

楼下弄了半天，他喘着说，你倒是这会儿才叫。她说不出整句话，只从鼻子里哼了一声。

“轻点呀……”

今天晚上进来过两根。

楼下那根一下一下全刮在门上，横冲直撞，把她撑得掉了眼泪；这一根抽得浅，出来的时候只留半个在上磨，磨得那圈括约肌自己往里收，等他再送进来，一下就顶到楼下那根没碰到过的地方。

她趴在自己床上，被这两个前后开过同一个后，那处这会儿还肿着，每被顶一下就跟着咬一下，无名指上那圈戒指在床单上蹭出一道白痕。

……

他忽然伸手从前面捞住她那只子，整个攥住，指掐着尖往外扯，扯得她啊地叫了一声；就在这一声里，后里那处忽然整个闷住了——不是外面那圈括约肌在绞，是从最的地方一下一下往回收，收一下，松一下，每收一下，整条腰就跟着往下塌一点。

这一趟来得慢，没有哪儿是炸开的，是从最里一层一层往外漫，漫到腿根，两条腿自己夹紧了，脚趾在他肩上慢慢蜷起来，又一点点松开。

眼那一圈跟着一下一下咬他的，咬得他嘶了一声，抽送的节奏当场就了。

她把脸从枕里转出来，半张着嘴喊出来，啊……别停……别停呀……他真没停，咬着牙又顶了十几下。

几十下，停了，趴到她肩膀上喘。

他退出来的时候后跟着往外翻，半天缩不回去，浓白的一跟着顺出来，从她大腿内侧淌到床单上，比刚才那回稀，颜色也淡，那漂白水的味混着油味又浮了一层。

手里攥着的那团湿内裤丢进床边的纸篓，腿放下来，侧着没动，后还开着，合不拢。

喘匀了，他从床抽了几张纸巾，先在自己上擦了两把，又伸手过来在她腿根那块胡抹了一下，把纸巾团起来丢进纸篓，然后说了一句：爸倒是比我细心。

她自己又抽了一张，把大腿内侧那两道半的痕擦掉，撑着床把身下洇湿的那片床单翻了个面，挪到的那边。

……

保安室里，老孙拿录像紫韵跪下，紫韵一脸

老孙是巡楼转过来的。

他听见这栋楼里有动静，便进了楼道，躲进半层拐角那一片影里。

他是六十七岁的矮老，瘪，驼着背，牙黄，指甲缝里嵌着黑泥，一条腿拖在地上。

半层平台上，一个正把裙子往下拉，拉裙子的那只手还搭在裙摆上；隔着楼道里的暗和那层灰，她的脸他看不太清。

他举起手机，屏幕亮着，把这一段录了下来。

傍晚的风带着凉意，她一个从外面回来，脚步不急不缓地踏进小区门那一片空地。

隔了一天，昨天下午沾上的那些痕迹早叫她换洗收拾净，身上套着件宽松的针织衫，看不出什么异样。

她微微侧过身子避让迎面推车的大妈，手无意识地护了护已经鼓起的孕肚，慢慢往保安室那走过去。

老孙坐在门旁那张旧木椅上，驼着的背几乎缩进椅背里。她走近时，他抬起，黄牙在灯下格外显眼，指甲缝里的黑泥也看得清。

老孙笑眯眯地叫住她，还是平时那副家常气：闺，进来一下，给你看点东西。他的嗓门很大，他耳背，自己听不见那声喊有多响。

她站住了，压着嗓子，嗯了一声。

他每天给她开门，平时也这么跟她说话，她只当是有东西落在门，或是他要给她看个什么。

好奇心先冒了上来。

“我倒要看看他要给我看什么。”

她听见那句给你看点东西，脚就跟着迈了进去，想看看他到底要给她看什么。

屋里登记本摊在桌上，边上是只泡面盒，他手边还搁着个东西，她往里探了探。

老孙朝里招了招手，她顺着那一下就跨过了关不严的门。

光灯的白光打在她手背上。她站在那儿等着看他到底要给她看什么。窗户外就是小区门，她站过去的时候，门在她背后留了道缝。

她本没打算进保安室，只是从门路过，被叫住了。

老孙从裤兜里摸出那部旧手机，他胳膊没伸直，只把屏幕举到她胸那么高。

他还是那副驼背的懒样：闺，你看看，你看看这个。她盯着亮着的屏幕。

画面里是楼道那半层平台，地上投着两个的影子。

那影像是糊的，可她认出了自己的裙子，认出了自己架起来的那条腿，也认出了自己扶着的铁扶手。

她先是一懵。