去
了不要脸的事？你是不是偷偷去见了别的男
？”
他的目光在她脸上搜索着什么，像在找一道裂缝，一道可以让他确认她“背叛”的证据。
“方远，你冷静一点。”
听到这些，方远的声音抬高了一些：“你让我冷静？你那天晚上在我床上，你含着我
的时候，你说‘方远我好想被你玩
’的时候，你怎么不让我冷静？你现在跟我说冷静？你昨天去会所是不是也是这样伺候着哪个野男？”
他的声音在抖，但不是悲伤，是那种正在被填满的、正在膨胀的占有欲正在燃烧他控制力的抖。
他上前一步，声音压低了，但每句话都像钉子一样钉进空气里：“你那天晚上不是演的。你高
的时候不是演的。你咽下去的时候没有犹豫。你是
我的，是不是？”
他的声音从喉咙里挤出来，带着一种正在被压缩到极限才溢出来的碎片感：“你那天晚上在我床上叫的时候，你说‘方远我好想被你玩’的时候，你高的时候，你咽下去的时候——你跟我说那是你是自愿的。你现在告诉我你去了会所，你跟别也那样？你跟别也那样了？”
苏念看着他，坐在那里没有站起来。她的声音像一面正在缓慢合拢的镜子。
“方远，那天晚上在你家，是我主动去的。你没有强迫我。但那不是因为我想和你在一起——是因为有在我做那件事。我说了那么多话，做了那么多事，没有一句是真的。除了你问我‘你没事吗’的时候，我说‘嗯’，那一句是真的。”
方远听到那句话的时候，整个像被定住了一样。不是愤怒，不是委屈，是一种他无法命名的、正在从内部把他掏空的东西。
他以为她至少会否认，至少会给他一个“我不是那个意思”的台阶，至少会让他觉得自己在她心里是有位置的。但她说“没有一句是真的”
她是在告诉他，那天晚上他在那几小时里感受到的一切温度、一切回应、一切“她正在回应他”的错觉，都是他想多了。
他站在那里，嘴唇动了一下，声音哑得像被砂纸磨过：“那你为什么去会所？是不是你的骚又痒了？”
苏念站起来。
她的动作不快，也没有愤怒，但她站起来之后，方远发现自己比平时矮了一截。
她说：“你不需要知道为什么。你只需要知道，你问完了，我就走了。”
她转身，沿着河岸走去。方远看着她走出去几步，终于开
，声音从喉咙
处压出来：“苏念——”
她停下来了。没有回
。
方远的手在身侧紧紧握住。
他的声音不再是质问，是一种正在从“愤怒”滑向“恐惧”的、像是正在失去某件他以为已经属于他的东西时才有的
碎感。
“你是在利用我。你那天晚上来找我，不是因为你觉得我可以。是因为你需要一个工具，你需要一个帮你撑过那一夜。你选了我。你选了我，然后用完就扔。”
苏念站在那里，没有回，她说：“你说得对。”
方远的手开始发抖。苏念又接着说：“我利用了你。你恨我是对的。我不怪你。”她迈开脚步继续往前走去。
方远站在原地，看着她沿着河岸走远，步子没有加快也没有减慢，像一个在走一条她不需要回看的路。
他站在那里，风从河面吹过来，吹散了他最后一点“她可能会回”的幻想。
方远看着她走出去几步，声音从身后追过去，像一把正在合拢的锁：“苏念，我会让你后悔。”接着，他低声说了一句只有自己能听见的话：“你选了我。你选了我就该是我的。如果我得不到，我就要把你毁掉！”
他没有追上去。他站在原地，看着她的背影消失在河岸转角处，然后转身往回走，步伐比来时更重。
下午四点。方远坐在出租屋里，面前摊着那套叠好的黑色蕾丝内衣，手机屏幕上是林知夏的对话框。
他打了一行字，删掉，又打了一行，又删掉。最终他发了一句：“我想让毁掉她，你能帮我吗？”发送之后他盯着屏幕等着回复。
过了大约三分钟，林知夏回了一句：“你凭什么觉得我会帮你？”
方远盯着那行字，指腹在屏幕边缘停顿了一下，然后打了一行字：“我可以替你做任何事。她欠我的，她选了我，她在我床上叫过，她吃过我的，咽过我的
，她让我玩过她的，但她转过来就要和我划清关系，我要让她记住，她会后悔的。”
过了一会儿，林知夏回复：“你要做什么？”
方远坐在沙发上，那条旧毯子还搭在扶手边缘，他开时声音不高，像在陈述一件他已经决定好的事：“你不是还有最后一次吗？让我也在。”
林知夏的回复又过了一会儿：“你恨她吗？”
方远看着那行字，手指在屏幕上没有动。
他恨
