身的气味和温度。
他想象着他含住她的大脚趾，然后用舌
沿着她的脚缝游走，隔着丝袜或者不隔着——无论哪种，他都想要。
他一边含住她的脚趾一边抬看她，她正靠在椅背上低看着他，眼神里没有惊讶，没有拒绝，只有一种她正在允许他继续的确认。
他想要她的脚踩在他的手心，他想要她用脚趾轻轻摩挲他的脖子、胸膛，让那温热的皮肤沿着他躯
的
廓缓慢滑动，从锁骨滑到胸
，从胸滑到小腹，在某个位置停住，然后继续。
他想要她的脚趾在他嘴里慢慢变暖，她的脚背贴着他的脸颊。
他会握住她的脚踝，让她踩在他的胸，他低下用舌轻轻按压她脚心的凹陷处，感受那道柔软的
在他舌下微微回弹。
他想知道她会笑吗，还是只是看着他，用那种温和的、不带距离的目光看着一个正在靠近她的
。
会议结束了。
苏念站起来，拿起笔记本走出会议室。
方远坐在原位没有动。
他低着，看着自己摊开的笔记本——上面一个字都没有写，只有一行水笔在纸面上来回划过留下的印痕，像一条没有目的地的线。
他在心里对自己说了一句话：“如果有一天我能靠近她，我大概会像刚才那样，含住她的脚趾，她不会躲，也不会踢开我。”
他不知道这个画面会不会成为现实。
但他知道那个下午，他坐在会议桌末端，看到那只脚在灯光下晃动的弧度，已经被他完整地存进了记忆里，不会褪色，不会有任何磨损，就像它本来就应该在那里的。
他在工位上坐下来，但没有打开电脑。
他低看着自己的手，想象那双手正在触碰她的脚踝。最新地址) Ltxsｄz.€ǒm
他想象着她在被他含住脚趾时微微仰起的样子——那道看不见的、没有发出声音的呼吸。
他想着想着，感觉到自己的手指正在微微收紧，像在攥住什么他还没有得到的东西。
他依然坐在那里，没有动，只是看着自己笔记本上那行被水笔来回划过的印痕。
他在等下次再看到她的脚踝。
他不知道自己会不会真的含住她的脚趾。
但他知道如果有一天她允许他靠近她，他会先从那里开始。
……
下午四点半。
林知夏坐在书房的窗边，面前放着一部黑色的手机。
她给苏念发出去的消息没有收到回复，但她并不在意。
她今天要做的事，不需要苏念回复。
她只需要苏念在某个时刻想起她说过的话，然后开始审视那些她一直以为“不用怀疑”的东西。
四点半的时候，黄成业的消息到了：“苏念已经离开公司。她今天的状态比昨天松一些，应该是回去之后跟陈予说过一些话了。但没说完。你今天见她之后，她可能会再回来看我一次。你能控制节奏吗？”林知夏读完消息没有立刻回复。
她靠进椅背里看着窗外那棵梧桐树，叶子已经开始泛黄。
她想到苏念坐在茶室里的时候端着水杯不喝的样子。
她想起陈予当年站在大学校门等她、看到她出现时那个复杂的表
。
她拿起手机回了一句：“我控制不了她的节奏，我只是给她看另一种可能，让她在自我怀疑中崩溃。”她按下发送把手机放在桌上，没有再等回复。
下午五点二十分。
苏念坐在车里，手机屏幕上是林知夏发来的地址。
她没有保存那个号码，但那行字一直留在她的消息列表里。
暮里咖啡馆。
她没有决定要去，她的车已经开过了那个路，但她在下一个红灯前掉了，拐进了那条街。
她在路边停好车，没有熄火，坐在驾驶座上看着暮里咖啡馆那扇
棕色的门。
玻璃窗后面坐着一些客，但隔得太远，她看不清里面的。
她熄了火，推开车门，走进去。
风铃响了一声。
她站在门扫视了一圈——靠窗第三桌。
林知夏已经在那里了。
她穿着一件浅灰色的针织衫，发在脑后松松束着，面前放着一杯喝了一半的热茶。
她看到苏念走进来，没有任何惊讶的表，只是微微侧了一下，像在确认一个她已经等待的准时到达了。
苏念走过去，在她对面坐下来。
林知夏把桌上的杯垫往旁边挪了一点，动作从容。“你来了。”她说，语气里没有任何得意或惊讶，像是在陈述一件她早已知道会发生的事。
“你以为我不会来？”苏念说：“你发那条消息的时候就知道我会来！”林知夏没有否认。
她靠
