苏念从丽思卡尔顿1721回来后的第三天。lTxsfｂ．?ｃom?cｏ m;发任意邮件到 Ltxsba@gmail.ㄈòМ 获取
表面上一切如常——她照常上班、开会、回邮件、在茶水间和同事点
微笑。
但有些东西在看不见的地方变了。
我最先注意到的是洗澡。
苏念过去洗澡从来不超过十五分钟。
她是一个做事
脆的
，洗发、涂沐浴露、冲净、擦出来，每一步都利落得像在完成一项工作任务。
但从那天晚上开始，她把自己关在浴室里的时间越来越长。
十五分钟变成二十五分钟，二十五分钟变成四十分钟。
我坐在客厅沙发上，手里握着一杯已经凉透的茶。
浴室的门关着，水声从里面传出来，哗哗的，持续不断地响着。
我没有站起来敲门，也没有问她“洗好了没有”，只是坐在那里听着那水声，像在听一段他解读不了的代码。
水声停了。
又过了大约十分钟，苏念才走出来。
她穿着那件米白色的浴袍，发湿漉漉地披在肩上，发梢还在滴水。
她看到我坐在客厅里，微微愣了一下：“你还没睡？”，“等你。”陈我说，“你洗了一个小时。”苏念的动作顿了一下，极其轻微，短到如果不是我一直在盯着她，根本不会注意到。
她拿起搭在椅背上的毛巾，一边擦发一边说：“发长，洗得慢。”她的回答没有
绽。
语速正常，语调平稳，表
松弛。
每一个指标都在正常范围内。
但我注意到一个细节——她擦发的动作比平时重，毛巾反复按压在颈侧和后肩的位置，像在用力擦拭什么东西。
不是洗发，是在洗自己。
她在我身边坐下来。
隔着一只手掌的距离。
那个距离在过去三年里从来没有出现过——她总是挨得很近，近到我的左肩能感觉到她右肩的温度，近到我低就能闻到她发间的香气。
但今晚她端端正正地坐着，手放在膝盖上，像在等待什么。
“苏念。”我开
。
“嗯？”她转过看他。
“你最近睡不好？”她点了点：“有点。项目太紧了。”，“那你明天请假休息一天。”，“不用了，”她说，“我没事。”她站起来，走到卧室门，回看了我一眼：“你也早点睡。”然后她走了进去。
门没有关，但她躺下来的姿势是背对着门的。
我在客厅里又坐了一会儿，把手里那杯凉透的茶喝完了，然后站起来，走进卧室，在她身边躺下。
我伸手关了灯。
黑暗里，我听到她的呼吸声。
均匀、安静。
但我知道她没睡着——在睡着的时候呼吸会沉下去，胸起伏的节奏会变慢。
而她此刻的呼吸太轻了，像在刻意控制。
我用余光看了一眼她侧躺的
廓，她把自己缩得很小，像在睡梦里也要留出距离。
我侧过身，面朝她的方向。
黑暗中她的廓安静地躺着，侧脸埋在枕里，肩胛骨的线条在薄薄的睡裙下微微起伏。
我伸过手去，指背轻轻擦过她露在被子外面的肩。
苏念的身体动了一下，不是迎接，是一种无意识的回应。
她没有回，只是把脸往枕里埋了埋，把肩膀藏进了被沿下面。
我的手停住了。
在过去三年的夜晚里，我睡前触碰她的时候，她从来不会缩开。发布\页地址{www.lt?xsfb.com
正在我思绪
飞时，苏念又转过身来，把脸埋进我的胸，手臂搭在我的腰上，膝盖抵着我的膝盖。但好像又有些刻意。
我把手收回来，枕着自己的手臂，看着天花板，数着自己的呼吸，数到第十二次的时候，听到身边的呼吸声变了——从均匀变短，从短变急促，然后停住了。
黑暗里，我们两个各自僵在自己的半边床上，谁都没有动。
过了很久，我感觉到身边的床垫微微动了一下——苏念在翻身，慢慢地、极轻地，翻过来面对我的方向。
“你没睡？”她的声音很轻。
“醒了。”我说。
她把一只手伸过来，指尖触到我的手臂。
那个动作不像过去那样熟稔——过去她会直接靠过来，腿搭上我的腿，整个像一个已经找到归处的物件，
准地落进我身边每一寸空隙里。
但今晚，她的手指是试探的，像在确认我还愿意被她触碰。
