睛的那一瞬间就已经在脑子里把她摆成了好几个角度。
正面躺在榻榻米上，双腿被分开，瞳孔失焦，胸
被他昨天啃过的那种创咬痕——但她的胸比浴室里那个高中
生的大得多，咬上去的感一定完全不同。
那对肥硕的
房如果被切下来单独保存，应该足够放在两个最大的密封盒里，用丁子油和保鲜膜的工序慢慢做——他以前在论坛上学过。
部从后面看——他还没看到她的部正面，但侧影已经够了——那团被
蓝裙子裹住的肥厚曲线如果做成跪姿标本放在房间角落里，大概是他这辈子最完美的收藏。
她不化妆的脸上，那双茶褐色的眼睛如果在最后时刻流着泪挣扎，然后再一层一层地在灰暗中变空、麻木、失去所有光辉——那一瞬必定比他
浴室里那个高中生的尸体刺激十倍。
不是她要死——是他要看着她死在自己手上，然后把她留下来。
他的裤裆在那一瞬间硬了。
但在外部可视范围内，任何变化都没有发生。
他举在胸前的双手没有放下来，嘴角的弧度还是那个胆怯的、讨好的、不好意思的微笑。
他的呼吸平稳，眼镜后面的眼睛眯起来，像是因为反光所以看不清她的脸。
他甚至故意往后退了半步，让自己的肩膀碰到身后的货架，发出了一声很轻的碰撞声——这能让他看起来更加无害。
“——啊——抱、抱歉——是不是吓到你们了——”他结结
地说，声音比刚才更小，带着一种真实的、被黑崎的沉默压迫出来的紧张。
“我叫佐藤——佐藤和也——住在隔壁那条街的公寓里——好几天没见到活
了——刚才在楼上看到你们从商店街拐过来——就——就想下来问问外面现在什么
况——你们是——是从哪个区来的——自卫队还在封路吗——”
诗织站起来，对着他微微点了一下
。“我们住在这附近——中野坂上。你今天有没有看到别的幸存者？”
“没有了——”佐藤的声音有些发涩，“除了你们。昨晚还有在跑，但今天早上没有了——除了你们——”他把最后那句话重复了三次，像是要把它刻进自己的语感里——除了你们。
只有你们。
只有她。
黑崎没有回应他的任何问题。
他把手电重新打开，光束直直地打在佐藤脸上，在圆框眼镜片上反
出两个刺目的白色光点。
佐藤被光照得不自觉地抬手挡了一下，但动作慢吞吞的，像是一个很久没跟接触的突然被陌生盯住时本能的畏缩。
“你刚才说你住在隔壁那条街。几号楼。”黑崎的声音不高，但每一个字都带着一种不怎么掩饰的盘查意味。
他问这句话的时候手电一点都没有移开。
“二丁目六番——那栋灰色的旧公寓——二楼最角落那间——”
“二丁目六番旁边是什么。”
“旁边——旁边是那家洗衣店——不对——洗衣店去年关了——现在是那个——那个卖旧电器的——叫——叫山田电化——”佐藤的回答磕磕绊绊，但内容准确到只有住在那条街的才能答得出来。
黑崎看了他一会儿，然后把手电从他脸上移开，对着他手里的塑料袋照了一下——几瓶外伤消毒水和绷带，没有武器。
黑崎把手电关掉了。
“你来这里拿什么。”黑崎问。
“消毒水——我——我昨天不小心用刀切到手了——”佐藤把右手举起来，食指上确实缠着一圈已经被血渗透的旧绷带，血迹是暗红色的，看起来是几个小时前的伤。
这个伤是真的——那是他昨天用军刀切
的时候不小心在食指指腹上割了一道浅。
刀太快，切到自己都不疼。
他从来不怕在真话说得够多的基础上穿
一两句假话，因为没有会发现。
诗织看了看他的手指，然后从登山包里翻出了一包新的创可贴和一包消毒湿巾，放在旁边货架边缘——距离他大约一臂的距离。
她没有直接递给他，因为优真站在她和佐藤之间，她不想绕过他去给一个陌生男递东西。
“消毒用这个。”她说。
佐藤弯腰从货架上把那包湿巾和创可贴拿起来的时候，手指在纸包装上蹭了一下。
湿巾包装袋是冷的，但他想象的是另一个画面——她刚把东西放上去，指尖离开包装袋不过半分钟——刚才就是这只手，在货架上轻轻留下过温度。
他抬起对诗织笑了一下，笑得很笨拙，嘴角歪了，耳根红了一片。
“谢谢——谢谢——你真好——”他说这句话的时候声音是真实地在发颤。
不是装的。
因为他对浴室里那个高中生也说过谢谢——在他啃完她的
子之后。
他在心里对每个
