吗？」
「无聊倒不至于，她上班挺忙的。就是......有时候吧，我觉得她挺
孤单的。」李明的语气突然低了下来，带了一丝少年
特有的、不太会表达的心
疼。「有一次我半夜起来上厕所，看到她一个坐在客厅沙发上，灯都没开，就
那么坐着。我叫她，她说没事，就是睡不着。」
苏逸沉默了两秒，然后伸手拍了拍李明的肩膀。「你妈有你这么懂事的儿子
，不会孤单的。」
李明笑了笑，但笑容里有一点勉强。「希望吧。」
两个在小区门
分开。李明往b栋走，苏逸往a栋走。苏逸的家在a栋，
和李明家隔了三栋楼。
走进电梯的时候，苏逸的脸上还带着和李明告别时的那个温和笑容。电梯门
关上的瞬间，笑容消失了。
不是刻意收起来的，而是像一层面具自动脱落了。
他靠在电梯壁上，看着楼层数字一格一格地往上跳。
她一个坐在客厅沙发上，灯都没开，就那么坐着。
李明的这句话在他脑子里回
了一下。他想象了一下那个画面：凌晨两三点
的客厅，所有灯都关着，只有窗外的城市灯光透过窗帘缝隙洒进来，把地板切割
成明暗
错的条纹。李悠穿着睡衣坐在沙发上，双腿蜷起来，下
搁在膝盖上。
黑色长发披散下来，遮住了半张脸。她的眼睛睁着，但不知道在看什么。也许什
么都没在看。
一个三十八岁的
，丈夫不在身边，儿子在隔壁房间睡着，整栋房子里只
有她一个醒着。
夜的安静像一只巨大的手，把她按在沙发上，让她动弹不得
。
孤独。
这是一种比恐惧更层的弱点。恐惧可以随着时间消退，但孤独不会。孤独
只会在夜膨胀，在每一个独自醒来的早晨加重，在每一顿只有两副碗筷的晚餐
上沉淀。
苏逸在心里把「孤独」这个词和李悠的名字连在了一起，然后存进了他的记
忆库。
电梯到了。 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm
他走出去，掏出钥匙开门，换鞋，放书包，一切如常。
---
4月19
，周六上午十点零五分。
苏逸站在和花园b栋的电梯里，手里提着一袋水果。电梯在18楼停下，门
打开，他走出来，右转，站在了1802的门前。
一扇灰色的防盗门。门上方有一个小小的摄像
，但苏逸知道那是小区统
一安装的可视门铃，不是独立监控。门锁是密码锁，数字面板在右侧，银色的金
属按键在走廊的灯光下泛着冷光。
091225。
这六个数字在他脑子里闪了一下，然后被他压了回去。今天不需要用。今天
他是以「李明的好朋友」的身份正大光明地来的。
他按了门铃。
三秒后，门开了。
开门的是李明，穿着一件皱的t恤和运动短裤，发翘着好几撮，明显
是刚起床不久。
「逸哥！快进快进。」李明把门拉开，侧身让他进去。
苏逸换了鞋，走进客厅。
这是他第一次进
这个空间。
客厅很大，目测有四十多平米。装修风格是偏式的简约原木风，浅色木地
板，白色布艺沙发，一面整墙的书架上摆满了书。阳台朝南，落地窗外是一片开
阔的城市天际线。客厅和开放式厨房之间用一个中岛台隔开，中岛台上放着一个
玻璃花瓶，里面
着几枝白色的雏菊，花瓣已经有些蔫了。
空气中有一
淡淡的香味。不是香水，是那种洗衣
和柔顺剂混合后的、
净的、带一点花香的气味。苏逸吸了一气，把这个气味记住了。
「我妈在厨房呢。」李明朝厨房的方向努了努嘴。「妈！逸哥来了！」
「来了？」李悠的声音从厨房方向传过来，带着油烟和热气的微微变调。「
先坐啊，水果洗了放桌上了。」
苏逸朝厨房方向看了一眼。中岛台的那一侧，李悠正站在灶台前，背对着他
。她穿着一件浅蓝色的棉麻围裙，围裙系在腰后打了个蝴蝶结，下面是一条米白
色的家居长裤。黑色长发没有扎马尾，而是随意地披散在肩上，发梢搭在肩胛骨
的位置，随着她翻炒的动作微微晃动。
她的身形从背后看比穿护士制服的时候更柔和。围
