湿透的
唇。
她喘着“你进来。”
“好。”腰一挺，整根顶进去。
她闷哼一声，指甲嵌进沙发垫子里。
他托着她的腰，慢慢地顶，每一下都顶到最
处。
她仰着
，喉咙里漏出压不住的呻吟，又咬住，碎成细细的呜咽。
她一回主动把腿缠上他的腰。脚踝勾着他，脚跟连连磕着他的尾椎，把他往自己这边带。他俯身吻她“疏影，你今儿怎么这么急。”
她把脸埋进他肩窝“你管我。”
“我管。”他掐着她的腰，又了一些。
她搂紧他，腿缠得更紧，脚跟磕着他的腰窝，自己迎着他动。沙发吱呀吱呀地响。她喘着“泡脚水，凉了。”
“凉了再烧。”陈屿的呼吸贴着她的耳廓。
“那你还泡不泡。”她搂着他的脖子。
“泡完了，再泡一遍。”他托着她的
，往自己这边带了带。
她气笑，又被他顶得碎了一下。两
在沙发上做完了，那桶水早就凉透了。她趴在沙发扶手上缓气“这泡脚，是白泡了。”
“不白泡。脚泡热了，别处也热了。”陈屿把散落的丝袜从她脚踝上褪下来。
沈疏影瞪他。瞪到一半，自己先绷不住，笑了。她把脚又放进那桶凉水里，缩了一下“凉了。”
“我去烧水。”陈屿站起来，又回看她一眼“下回泡脚，你在屋里泡。”
“为什么。”她歪着。
“沙发这儿，施展不开。”陈屿靠在门框上。
沈疏影气笑，把拖鞋扔过去。
他接住，笑着去烧水了。
她坐在沙发上，把那桶凉水端起来，倒掉，重新接了热水，一个把脚泡了。
泡着泡着，想起他刚才那句，耳根又红了。
从那天起，每晚睡前，陈屿给沈疏影梳。低马尾散开，黑发铺在肩上，他站在她身后，木梳从皮一路顺到发梢，梳一下，顿一下。
她坐在镜子前，他站在她身后。镜子里，他看见她，她也看见他。他梳得很慢，从皮到发梢，梳了一遍又一遍。她闭着眼，呼吸慢慢的。
有一回，她睁开眼，看着镜子里的自己，看了很久。
镜子里那个
，低马尾散了，黑发垂在肩上，眼尾有几条浅浅的纹路。
她放下镜子“陈屿，我会老的。”
陈屿的手停了一下，又继续梳“我也会。”
“你会老，我也会老，可是。”她看着镜子里他。
“可是什么。”他顺着她的目光看。
“可是你老了，还是你。我老了，就不是我了。”她伸手，摸了摸自己眼尾。
“你老了，还是你。”陈屿放下梳子，替她把鬓角的发拢了拢。
“你不懂。你才多大。”沈疏影低下。
“我懂不懂的，反正咱俩一块儿老。”陈屿又拿起梳子。
沈疏影没再说话。
镜子里，她看着他，眼尾的细纹堆起来，堆成几条弯弯的褶子。
她把目光移开，看着镜子里自己鬓角那个位置，那根白发被她拔了，边上的几根，她又看见两根。
陈屿顺着她的目光，也看见了。他放下梳子，伸手，捻住一根，轻轻拔了，又捻住另一根，拔了，放到她手心里“两根。”
沈疏影看着掌心里那两根白发“一根变两根了。”她看着它们，看了很久。
从前在村里，她梳看见白发，都是直接拔了扔掉，扔了就忘了。
那半辈子，她没工夫愁自己老了没有，愁的是柴米油盐，是明天吃什么。
如今有天天给她炖汤，有蹲在地上给她泡脚，有站在她身后给她梳。
她忽然有空愁了，愁自己会老，会不好看，会配不上他。
这个念冒出来，她自己先吓了一跳。她把那两根白发攥在手心里，攥了好一会儿，才松开。镜子里，她看见自己耳根红着，红得厉害。
“变多少根，我都给你拔。”陈屿把梳子搁下。
“你拔不完的。”她看着掌心的白发。
“拔不完，就梳。梳着梳着，就白了。”他拿起梳子，又顺了一下。
“白了，就不好看了。”沈疏影把镜子拿起来，凑近看了看，又放下。
“谁说的。”
“书上说的。”
“哪本书。”陈屿凑过来，看镜子里她。
“都这么说。”她把镜子扣过去。
陈屿把梳子搁在镜台上“那本书不好。我这儿有本好的，书上说，这一辈子，白发是攒出来的
子，一根是一年。”
沈疏影看着他“你少编。”
“真编的。编得还行吧。”陈屿把梳子又拿起来。
