是我们打扫的拿的，闹到经理那儿去了。
结果
家小伙子调了监控，看到是那客自己落车里了。
你说这脑子，多好使。
嗯，是挺厉害。潘晓应着，脑子里却有点走神——他忽然发现，这好像是他这两天第二次听母亲提起那个小伙子了。
他想问点什么，张了张嘴，又不知道从哪儿问起。母亲倒是没察觉，又絮絮叨叨说了几句，才挂了电话。
后来的
子，就过得快了。
潘晓的夜班生活，渐渐规律起来。
晚上十点到店，跟白班的
接，补货、理货、收银，后半夜没什么，他就靠在柜台后面，看店里架子上那几本过期的杂志，或者用手机刷会儿视频。
凌晨四五点最难熬，眼皮子打架，又冷的睡不着，他就去后
洗把脸，灌两
浓茶。
便利店的锁是那种老式卷帘门配的挂锁，钥匙就一把，挂在柜台后面的钩子上。
有天傍晚接的时候，白班的小姑娘忘
大把钥匙锁在店里了，急得在门直转圈，店长打电话过来骂了半天也没辙。郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发布(
潘晓蹲下去，从钥匙环上抽下那根细铁丝——就是挂在他钥匙扣上、外只当是零碎的那根——在手里弯了两弯，探进锁孔，勾住簧片，手腕轻轻一抖，咔哒，开了。导航地址WWw.01BZ.cc
小姑娘在旁边看得眼睛都直了：你、你怎么弄开的？潘晓把铁丝收回去，说了句小时候家里换锁，跟着师傅学的，就进去补货了。
店长后来知道了，也没说什么，只让他别教别。
从那之后，白班小姑娘再忘钥匙，一个想到的就是他。
他蹲下去，铁丝探进锁孔，勾了两下——三秒，咔哒一声，门开了。
快得小姑娘连谢谢都来不及说完整。
他也说不清，自己到底是图省事，还是就
听那一声咔哒——锁芯弹开的一瞬，像解了一道谁都没解开的难题。
仓库那道门，他其实也开过几次。
那是后半夜，冰柜的货空了，仓库钥匙却不知道被谁收走了，柜台、抽屉、挂钩上翻了个遍也没有。
他不想
更半夜打电话把店长叫起来，就趁四下没，从钥匙环上抽下那根细铁丝，探进锁孔，勾了两下，咔哒，门开了。
他进去搬了货，出来把门带上，锁舌复位，像什么都没发生过。
第一个月发工资那天，他攥着那叠钱，在atm机上看了好几遍余额，心里说不出的踏实。他给母亲转了一半，剩下的一半，自己留着急用。
母亲收到转账，视频打过来，眼睛有点红：晓……妈不要你的钱。你自己留着，买点好吃的——
妈，我留了。潘晓说，你收着，就当是我给你攒的。等我毕业了，挣更多，再给你买大房子。
你这孩子……母亲笑着抹了抹眼睛，行，妈收着。妈给你存着，将来娶媳
用。
妈——
好好好，不说了不说了。母亲笑着岔开话题，顿了顿，又像往常一样，提起了那个，对了，跟你说个事儿。今天那小伙子，又——
妈。潘晓终于没忍住，开打断了她，你最近，怎么老提他啊？
电话那安静了一瞬。
……有吗？
母亲的声音听起来有点意外，又像是自己也没意识到，妈就是觉得，这孩子不容易。
你说他从小没妈，跟着他爸长大，拉扯成这样，多难。
妈看着，就想着多照顾照顾他。
他一个在这儿打工，也挺辛苦。
嗯。潘晓闷哼了一声。
他其实想说：他一个在那儿打工，我也是一个在这儿打工啊。可话到嘴边，又咽了回去。
他心里忽然有点说不清道不明的滋味。他也说不清那是什么。
行，妈。他说，你照顾好自己就行。他……他也挺不容易的。
嗯，妈知道。母亲的声音软下来，晓，你别多想。妈心里，只有你一个。
我知道。
挂断电话，潘晓靠在便利店门的台阶上，抬看天。
凌晨三点的淮江，路灯昏黄，街上没什么。
他忽然有点想家——想那个小县城的老房子，想母亲系着围裙在厨房里忙活的背影，想她弯下腰给他盛汤的时候，那个被岁月温养出来的、温软的
廓。
他想：妈，你一个在那边，累不累啊。
他摇了摇，掐灭那点念，起身回店里，继续等天亮。
时间一晃，进了二月。
潘晓的夜班生活已经彻底上了轨道。
店长看他
活利索，还给他涨了点小时费。
他跟母亲视频的频率没变，可
