签书会那天，我穿了一件白色的洋装。发布地址ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡发布页LtXsfB点￠○㎡ }
出版社帮我挑的。
小圆领，收腰，裙摆到膝盖——
净，温柔，一眼看过去，就是“写纯
故事的
作家”该有的样子。
我出门前，穆泉站在门
，看了我很久。
“……看什么？”我问。
“……好看。”他说，停了一下，“……就是，”他低声说，“……好像哪里，不太一样。”
“哪里？”
他没有回答。他走过来，伸手，把我裙摆上的一根线
捻掉，然后——他的手，在我腰上，轻轻按了一下。
“……没什么。”他说，“……走吧。”
签书会在书店二楼。我到的时候，已经有
在排队了。主持上台，念介绍词：
“……让我们欢迎——二十六岁的纯作家，苗以薰！”
二十六岁。我在台上，微笑，点。台下的，鼓掌。
“苗老师，”主持问，“很多读者都好奇——为什么你的故事，永远停在吻？后面呢？”
我拿起麦克风。
“……因为，”我说，“我小时候，我妈跟我说，孩子要净。”
台下安静了。
“……她跟我说，一个，就是牵他的手，亲吻他的时候，心跳加快——那是最净的。她没有跟我说，吻后面还有什么。我也没有问。”
我停了一下。
“……所以我一直以为，吻，就是
的全部。我写的故事，都停在吻——因为我以为，那就是终点。”
掌声。
我在台上，笑。没有知道——这不是风格。这是防御。三个月前，我都还是这样相信的。
但现在——我心里想的是，我昨晚写的那篇稿子。导航地址WWw.01BZ.cc
我写到一半，拉着穆泉“验证”的那一段。
他压着我，在书桌上——稿纸沙沙地响——他进
我的时候，我说，我写的，是对的。
台下的，不知道。
我低，签名。第一个读者，是一个戴眼镜的孩。她把书递过来：“苗老师，我好喜欢《晴天的书》——结局停在吻，我哭了好久。地址w?wW.4v?4v4v.us”
“……谢谢。”我签上名，抬看她，“……希望你的故事，”我顿了一下，“……不要停在这里。”
孩愣了一下，然后，笑了：“嗯！我也希望。”
她不知道，我说的，不是书里的故事。
签书会到一半，我上洗手间。回来的路上，会经过书店最里面，那一排书架。
我二十六年来，都绕开那一排——封面上，是暗红的、黑色的、男和
叠的
廓。发布地址ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡
小时候跟妈妈逛书店，妈妈会把我拉走：“小孩子，不要看那个。”长大以后，没有拉我了——我自己，绕路。
可是今天，我没有绕路。
我停了一下。
书架上有本书。我没有拿起来——我只是，看了一眼。然后，我走回签书桌，坐下，微笑，继续签名。
签书会持续了一个多小时。
有问我写作的灵感，有问我喜欢哪个作家，有拿手机跟我合照——我一概微笑。
我的脸，笑到有点僵——没有关系。
我是“苗老师”。
我是写纯故事的作家。
我的书，一本也没有写到，吻后面。
穆泉在队伍的最后面。
他没有站在前面。他排在队伍尾
，抱了两本书——一本我的，一本别的。我签完前一个读者，抬，看到他走过来。更多
彩
“……你怎么也排队？”我小声问。
“……我想让你签名。”他也小声。他的声音里，有一点——坏，“……跟他们一样。”
他把书递过来。我低，签上名：“给穆泉。”——写到一半，我停住了。
他弯下腰，用只有我听得见的声音说：
“……给你最喜欢的读者，”他低声说，“……写，『停在吻』。”
我瞪他。他笑了。
我签：“停在吻。——给穆泉。”
他接过书，看了我一眼。那一眼，跟别不一样——别的眼睛里，是崇拜，是喜欢。他的眼睛里，是——他知道。
他知道我这身洋装，是为了什么。发布页LtXsfB点￠○㎡ }
我看着他走回队伍尾。
两年来，他连碰我的手，都要先问——但今天，他敢在签书会上，跟我开这种玩笑。
不是他学会了什么。
