出租车拐上高架的时候，戴秋文的手机在裤兜里震了一下。地址发、布邮箱 Līx_SBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发布(
他以为是公司法务回消息了，拿出来一看，是吴媚发来的一条微信。
没有文字，只有一张照片。
照片是从主卧的穿衣镜里拍的，对焦不太准，边缘有点糊，但镜子里的
却足够清楚——吴媚站在镜子前，穿着一件他没见过的新睡裙，
酒红色的缎面材质，吊带极细，领
低到能看见那道他从小看到大的
沟。
裙摆短得大腿几乎全部露在外面，那双笔直修长的腿在镜面反光里泛着一层模糊的白。
她一只手举着手机，另一只手捏着裙摆往上掀了一点，正好掀到腿根的边缘，再往上一点点就能看到里面。
照片下面跟着一行字：“老公，中午想吃什么？妈做了海鲜粥，还蒸了一条石斑。你回来的时候顺便帮妈带一盒眼贴。昨晚哭多了，眼睛肿得睁不开。”
戴秋文盯着那张照片看了三秒，把手机按灭。
他在后座上换了个坐姿，把笔记本电脑搁在腿上，打开那份生物医药公司的合同文档，但一个字都看不进去。
脑子里全是照片里那条酒红色的缎面睡裙，和裙摆下面那截白得发腻的大腿。
他吸一气，把电脑合上，对司机说：“师傅，前面药店停一下。”
回到小区的时候已经快十二点半了。
戴秋文用钥匙打开家门，玄关处弥漫着一
极浓极鲜的海鲜粥的香味，还夹杂着清蒸鱼
混着姜丝和蒸鱼豉油的气息。
他换了鞋，拎着药店的塑料袋往厨房走。
吴媚正背对着他站在灶台前，用一把长柄木勺搅着砂锅里的粥。
她换下了照片里那件酒红色的缎面睡裙，穿了一件米白色的棉麻家居裙，及膝的长度，腰上系着一条浅色围裙，
发用一根木簪松松地挽在脑后，露出修长的后颈和肩颈之间那道柔韧的弧线。
家居裙的面料轻薄，在她弯身搅粥的时候，裙摆下那双腿的
廓被阳光从后面一照，几乎能看见皮肤下面青色的血管。
她赤着脚踩在厨房瓷砖上，脚踝上那根细银链在动作间一闪一闪地反光。
“回来了。”她没有回，只从灶台前侧过脸来看了他一眼。
她的眼睛确实还肿着，眼皮比平时厚了一层，眼角泛着红，但嘴角的笑是真的，和她照片里那行字一样
常自然，“眼贴买了吗？”
“买了。”戴秋文把塑料袋放在餐桌上，走过去站在她身后，下
搁在她右肩上，看她搅粥。
她的身体在一瞬间有极细微的僵硬，但很快放松下来，往他胸靠了靠。
“妈，昨晚……”他刚说了三个字就被吴媚打断了。
“先吃饭。”她关了火，把木勺横放在砂锅盖上，转过身来面对他。
她比他矮大半个，仰起脸看他的时候，眼底还有些红，但已经没有了昨晚那种被抽空般的绝望。
她伸出手，指尖点了点他胸衬衫的第二颗扣子，把那颗不知什么时候松开的扣子重新扣好，“吃完了妈有正事跟你说。很重要的事。”
她的语气很平静，和昨晚说“你是我的命”时判若两，又恢复成了那种常的、笃定的、带着母
主导感的语调。
但戴秋文注意到她扣扣子的手指在发抖——极轻极细的，像是一根紧绷了太久的弦终于找到了一个可以暂时休息的支点，但弦本身还在余震。
午饭吃得很安静。
吴媚把粥盛好，把石斑最
的那块鱼肚夹到他碗里，又把鱼刺挑
净。
她自己只盛了半碗粥，小小地喝着，眼神时不时地往他脸上瞟一下，又很快移开。
戴秋文吃饭的时候没有说话。他在等她开。
她知道他在等她开。
两个就这样在一张餐桌上面对面坐着，阳光透过白色纱帘照进来，把满桌的碗筷和食物都镀上一层柔和的、几乎不真实的光。
吴媚放下筷子的时候，碗里的粥还剩下小半碗。
她双手
叠放在桌面上，拇指互相摩挲着——那个熟悉的、意味着她要开始说正事的小动作。
“秋文，”她开，声音不轻不重，每个字都像是被她在心里反复称量过，“妈昨天晚上想了很多。”
戴秋文抬起看她。
她的表
很认真，不是那种要兴师问罪的严肃，也不是要去哪里活的疲惫，而是一种极少在她脸上出现的、近似于脆弱的认真。
“妈不拦你找别的
。你想睡何业飞他妈——妈不管了。你长大了，妈管不了你。”她说到这里停了一下，嘴角极轻地扯了一下，说不上是苦笑还是自嘲，“但有一件事你必须听妈的。这件事比你的公司重要，比妈的感
