套还残留着他气味的衣服一起，死死地捂在怀里。
闺蜜显然不太相信这个说辞，视线狐疑地落在了西紧紧抱着的男装上。
“那你怀里这衣服是怎么回事？这尺码，怎么看都不像你的吧？”
西的心脏猛地一缩。
她指尖泛白，抓着那件黑色t恤的布料，眼底闪过一丝慌
，但很快又被一种固执掩盖了过去。
“这是……网购送错尺码的。”西低下
，刘海遮住了她眼里的
绪，声音细若游丝，“本来想退回去的，但是……质量还不错，就当睡衣穿了。”
闺蜜盯着她看了好一会儿，见她实在不想多说，只能无奈地叹了
气。
“行吧，你不想说就不说。但我跟你说啊，别为了纸片
或者剧哭成这样，伤身体知道不？”闺蜜把一杯冰
茶塞进她手里，试图转移话题，“赶紧敷一下眼睛，我们今天看部喜剧片换换心。”
西握着那杯冰凉的茶，感受着指尖传来的温度，却没有往常那种被朋友关心后的感动。
她的目光不自觉地飘向了茶几对面的那个位置。
以前，当闺蜜坐在她身边时，他总是会像个有分寸的长辈一样，安静地退到那个角落里。
他会在那里看着她们聊天，甚至会在她快要打翻水杯时，伸出那只微凉的手帮她一把。
可是现在。
那个位置空空如也。
没有温度，没有呼吸，也没有那种让安心的压迫感。
连空气流动都显得那么普通、那么无趣。
五年。
一千八百多天。
今天，才只是第一天。
西把冰凉的茶杯贴在自己滚烫肿胀的眼皮上，冰得她轻轻倒吸了一凉气。
她借着这个动作，将脸偏向一侧，一滴眼泪毫无预兆地顺着眼角滑落，砸在了怀里那件黑色的t恤上。
“好。”西带着浓浓的鼻音，声音软绵绵的，却透着一
说不出的疲惫。
“看喜剧片吧。”
至少在别面前，她得假装自己还在过着极其正常的、
暗死宅的普通生活。
直到那个会管着她、会打她、会
她的“老古董”，真正敲响这扇门的那一天。
电脑屏幕右下角的数字无声地跳动了一下，从“：59”变成了“00：00”。
幽蓝色的冷光打在西的脸上，房间里只有机箱风扇发出单调的嗡鸣声。她盘着腿坐在转椅上，没有像平时那样缩成一团，而是坐得笔直。
她没有带耳机，也没有点开任何视频或游戏，只是那么
地盯着那个跳动的时间。
“00：01”。
西的呼吸微微停顿了一下，后背的肌
本能地绷紧了。
她的手放在鼠标上，手指因为过度用力而泛出微白，耳朵竖到了极限，试图从这个死寂的房间里捕捉到哪怕一丝微小的异动。
关掉。
她在心里默念。
快点把我的屏幕掐断啊。
只要屏幕一黑，只要那种熟悉的压迫感再次降临，只要那微凉的气流顺着脚踝爬上来。
她甚至已经做好了准备，连反抗都不会反抗，直接自己从椅子上站起来，趴到床边去。
只要他能回来，哪怕拿着那把木质发梳狠狠抽她一顿，把她打得哭出来求饶，她也心甘愿。
时间一分一秒地过去。
“00：05”。
窗外偶尔传来远处街道汽车驶过的声音。房间里的空气依然是沉闷的夏夜常温，没有一丝变冷的迹象。
没有风，没有沉重的压迫感。
床柜上的那把木梳安安稳稳地躺在原处，仿佛它生来就只是一把普通的梳子。
西坐在转椅上，原本绷紧的肩膀慢慢、慢慢地垮了下来。
那种从骨子里透出来的酸涩和巨大的失落感，像
水一样瞬间将她淹没。
什么都没有发生。
这个世界恢复了它最冰冷、最唯物主义的本来面目。
哪怕她故意熬夜，哪怕她把不及格的模拟卷子扔在地上，哪怕她把以前他定下的那些严苛规矩踩了个稀烂。
那个会管着她、会因为她不听话而生气的幽灵，再也没有出现过。
西慢慢低下，把脸埋进了双臂里。
键盘的背光照着她有些单薄的脊背。她没有哭出声，只是肩膀不受控制地微微发着抖。
“……骗子。”
她闷在臂弯里，声音小得像是一声呢喃，带着一种无法掩饰的委屈和思念。
“明明以前管得那么严……现在我天天熬夜，你都不来管我了……”
这已经是陈离开后的第三个月了。
最初的那几天，西几乎无法
睡。她总觉得身边
