手里的饺子拿过去，用筷子把多余的馅拨掉，重新捏了两下递回给他。
她的指尖碰到他的手背，凉凉的，带着面
的涩感。
他接过饺子放回盖帘上，然后趁她不注意，用手指蘸了一点面在她脸颊上划了一道。
白痕从颧骨斜斜地拉到耳根。
她偏过
瞪了他一眼，但嘴角有一个压不住的弧度。
她低掐了一小团面，趁他低包下一个饺子的时候抬手按在了他鼻尖上。
他抬起，鼻尖顶着一小团白。
姥姥正好转过身来，看到这一幕，笑了一声：“你们娘俩，多大了还闹。”两个
都没接话，各自低继续包，但林小宇看到她嘴角那个弧度一直没收回去。
窗外的雪下起来了。
晚饭后姥姥在厨房洗碗，姥爷在客厅看新闻联播，音量调得比平时大——他耳朵有些背了，但自己不承认。
新闻联播结束后是天气预报，天气预报结束后是黄金档电视剧。
片曲放到一半，姥爷从沙发上站起来关掉了电视。
“不看了？”
“困了。你们也早点睡。”
姥姥从厨房出来，在围裙上擦了擦手，也回了房。门关上了。走廊的灯灭了。整个屋子安静下来，只剩下地暖持续的热和窗外雪落的无声。
她先洗的澡。浴室里的水声在安静的房子里很清晰。他坐在床沿上听着那水声，听着水停了，然后是吹风机低沉的嗡嗡声，然后门开了。
她走出来，穿了一件白色的旧t恤。
领
洗得有些松了，露出一侧锁骨的
廓。
发还没
透，发尾洇湿了领，在锁骨上方洇出两片
色的湿痕。
她没有看他，在床边坐下来，低着用毛巾擦了擦发尾，然后把毛巾搭在椅背上。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_
她坐了一会儿，伸手把台灯拧灭了。
黑暗降临之后，窗外的路灯就亮起来了。
老式的暖黄色路灯，灯比一楼的窗台高不了多少，从五楼看下去，光是从下方斜着向上照的。
在窗玻璃上投下一片斜斜的暖黄色光晕——照亮了窗框的上沿和天花板的
界处，在天花板上留下一道模糊的光斑。
床上是暗的。
地板是暗的。
房间的大部分都沉在没有光的
影里。
她侧躺着，面朝窗户。从床的位置看不到路灯本身，只能看到天花板上那一小片被反
的暖黄色光斑。
他躺在她身后，在完全的黑暗里。什么也看不见。他伸出手在黑暗中摸索，指尖碰到了她的后颈。她的发是凉的，皮肤是温的。
他的手指从她颈后沿着脊椎慢慢滑下去。
手指进
影之后就看不见了，但他能感觉到她皮肤的温度和纹理——他闭着眼睛也能在她的身体上找到每一处转折。
他的手掌覆在她胯骨上，拇指在她腰侧来回摩挲。
她没有动，但呼吸开始变浅。
他用手指勾住t恤下摆往上拉，她没有阻止。
他把t恤从她顶脱掉的时候，她抬起手臂让他脱，然后他沿着她短裤的边缘勾住布料往下拉，抬了一下腰，帮他。
她完全赤
地躺在黑暗中。
路灯的光只照到她的脖颈处，身体其他部分完全沉在暗影里。
他看不见她的身体——只能看到一个模糊的色廓。
但他不需要看。
他的手掌覆上她的后背，从肩胛骨沿着脊椎向下滑，一根一根地数过她的肋骨。
他的手掌绕过腰侧覆在她小腹上，那道剖腹产的疤痕在他的指腹下是一条微微凸起的细线。
他沿着那道疤痕慢慢摩挲，她在他手指下微微颤了一下。
他低下，嘴唇碰到她的锁骨。
他沿着锁骨慢慢吻过去，吻到她脖颈侧面。
她的脉搏在那里跳动，透过他嘴唇薄薄的皮肤传过来。
他继续向下——胸骨的凹陷，肋骨之间的柔软地带，肚脐。
他一路吻下去，在黑暗中。
他不需要看也知道自己到了哪里。
她的手指搭在他后脑上，没有用力。
他吻到她小腹下方时停了一下，然后继续向下。
他的嘴唇碰到那片柔软的影时，她轻轻吸了一气。
他在黑暗中又吻了她很久，直到她的手从他后脑滑落到床上，攥紧了床单。
他爬上来，在黑暗中找到了她的嘴唇。她的嘴唇是湿的。他在黑暗中进她，她在他进的时候轻轻呼出一气，温热地
在他胸。
他动得很慢。不是克制的慢，是不想快的慢。两个在黑暗中缓慢地起伏，像两条水中游动的鱼。她在他
