开学第一天，陆小峰站在玄关系鞋带。发布邮; ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭlt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm
客厅电视开着，陆川靠在沙发上，
也没回。
厨房里水声拧到最大，哗哗地盖过一切。
他系好鞋带站起来，回往走廊看了一眼——水声没停。
他拉开门走了出去，门在身后咔哒一声锁上。
他站在门外停了几秒，楼道里安静得能听见自己的呼吸。
没
追出来。
他等了三秒，五秒，然后转身下楼。
火车上他靠着窗，手机屏幕亮了又暗。
没有消息。
他锁屏，把手机翻扣在小桌板上。
窗外田野飞速后退，冬天的枯黄里偶尔闪过一片塑料大棚的白光。
他闭上眼，脑中浮现的却是昨晚的场景——她站在厨房里洗碗的背影，水开到最大，肩膀微微耸着，像是在用力听什么。
他记得自己关门时故意放轻了动作，但她没出来。
第一个周末。
周五下午他没课，坐的末班地铁。
到站时天已经黑透了。
他掏出钥匙
进锁孔，还没转就听见里面传来电视声，夹杂着婴儿的咿呀——广告里的。
他开了门，客厅灯亮着，茶几上摆着半杯水，电视正在播一档亲子节目。
卧室门关着，里面隐约有说话声。
他换了拖鞋，刚直起身，陆川的声音从卧室传出来：“谁啊？”
“我。”他应了一声。
卧室门开了，陆川探出半个身子，手机还贴在耳边：“嗯，小的回来了。行，先挂了。”他挂断电话走出来，“吃饭了没？”
“吃了。”其实没吃，但他不想麻烦她再热菜。更多
彩
陆川点点：“你妈哄孩子睡呢，刚哄着。”又说，“冰箱里有菜，饿了自个儿热。”
“好。”
陆川回到卧室，门半掩着。
他听见里面陆川说了句“小峰回来了”，然后是她含糊的一声“嗯”，像含着一
水。
电视里婴儿还在笑，他坐在沙发上，把音量调小了两格。
厨房水槽里搁着洗过的碗，沥水架上倒扣着盘子，边缘还挂着水珠。
她刚洗完碗。
他站起来，走到厨房门往里看了一眼——灶台擦过了，抹布叠得整整齐齐搭在水龙上。
他退回沙发，拿起遥控器换了个台。
第二天下午他收拾书包准备回学校，陆川送他到门：“下周还回来？”
“看吧。发送]任意邮件到) Ltxsba^@g^mail.ㄈòМ 获取”他说。陆川没再问，拍了拍他肩膀。他拉开门的时候，听见卧室里传来她的声音：“谁啊？”
陆川回：“小的。”
然后电话断了。
他站在门外，握着手机，屏幕上显示通话已结束。
那句话只有两个字——“小的”。
她的语气很平静，像在确认一件无关紧要的事。
他把手机揣进袋，楼梯走了一半又停下来，站了一会儿才继续往下走。
第二个周末他又回来了。
开门的时候，一眼看见陆川搂着她窝在沙发上看电视。
她靠在陆川怀里，陆川的手臂搭在她肩上，手指漫不经心地拨弄她的发梢。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_
听见门响，她直起身从陆川手臂下滑了出来，伸手捋了捋发：“回来了。”
“嗯。”他换了鞋，把背包放在玄关柜上。
晚饭时陆川给她夹菜，夹完把筷子搁下，手往椅背上搭，整个手臂环着她。
她没动，低小吃菜。
他坐在对面，也低扒饭，视线落在碗沿上。
桌面上一盘红烧鱼冒着热气，鱼肚子上的
被夹走了，露出整齐的鱼骨。
他想自己大概已经很久没好好看过她吃饭的样子了。
她吃得慢，每嚼很久，像是没什么胃。
吃完饭陆川主动收拾碗筷，她去给孩子喂
。
他坐在客厅里，听着卧室门关上的声音，翻开手机又锁上。
过了一会儿陆川从厨房出来，在围裙上擦手：“我下楼买包烟，一会儿回来。”
“嗯。”
门关上。
客厅安静下来，电视开着但被静音了，画面无声地闪。
他听见卧室里孩子哼哼唧唧的声音，然后是她低低的哄声。
几分钟后门开了，她走出来，手里端着一个空瓶。
她没看他，径直走到沙发边，把叠好的几件衣服展开，抚
