怕找不到回家的路！请截图保存本站发布地址：www.ltxsdz.com
方远的电话是在离婚协议签完的第三天打来的。?╒地★址╗发布w}ww.ltxsfb.ｃōｍlt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm
那三天里我没有出门，窗帘没有拉开过，手机扔在沙发上，响了无数次，我没有接。
外卖放在门
，从热的变成温的，从温的变成凉的，从凉的变成该扔的。
冰箱里的牛
过期了，我打开闻了一下，酸了，倒进水池里，白色的
体在白色的瓷面上缓缓流下去，像一个
在不声不响地消失。
我有时候坐在沙发上，有时候躺在床上，有时候站在阳台上看着楼下那棵桂花树。
桂花已经谢了大半，只剩下最顶端的几簇还在撑着，颜色从金黄色变成了暗褐色，风一吹就簌簌地往下落。
落叶在花坛边角聚成一小堆一小堆的，没有扫，也没有在意。
方远没有发消息，直接上门了。
敲门声在第四天上午十点响起来，三下，不轻不重，间隔均匀，像一个的心跳。
我没有动。
又三下，比刚才重了一些。
然后是他的声音，隔着门板传进来，闷闷的，像隔了一层水。
“老李，开门。我知道你在里面。”
我站起来的时候腿软了一下，不是因为身体虚，是因为太久没有站了。
椅子被我撞得往后滑了半米，发出一声刺耳的吱呀。
我走到门，拉开门。
走廊里的光涌进来，白晃晃的，刺得我眯了一下眼睛。
方远站在门，穿着一件
蓝色的冲锋衣，拉链拉到最上面，手里拎着两个塑料袋，一个装着啤酒，一个装着卤味。
他看到我的时候，表
没有变化，但他的眼睛在我的脸上停留了比平时多一倍的时长。
“几天没吃饭了？”他问。
“吃了。”
“吃的什么？”
“外卖。”
“几天没刮胡子了？”
我没回答。
他也没有等我回答，侧身从我旁边挤进门，换了鞋，径直走向厨房，把啤酒塞进冰箱，卤味放在茶几上，拉开窗帘，推开窗户。更多
彩
室外的空气涌进来，冷冽的，
爽的，带着秋特有的那种像刀子一样刮过皮肤的气息。
他在客厅里站了一会儿，把沙发上那床皱成一团的毯子叠了，放在扶手上，把茶几上的外卖盒收了，扔进垃圾桶，把垃圾桶的垃圾袋系好，换了新的。
他在我家做着这一切，动作熟练得像在自己家一样。
他不是第一次做这些了，在我妈住院那年，在我发烧三天不退的那次，在我们都还年轻、还相信所有伤都会自动愈合的那个时候。
“洗澡。”他说。不是请求，是命令。
我走进浴室，关上门。
浴室里还残留着上周的
湿气息，瓷砖缝隙里有几根长发——她的长发。
我没有清理，那些
发就那样蜷缩在那里，像黑色的、被遗弃的记号。
我打开淋浴，热水从
里涌出来，在玻璃隔断上撞出一片白茫茫的雾气。
水温很高，烫得皮肤发红，但我需要这种烫，需要这种能够把骨里的寒意
出来的烫。
脱衣服的时候，裤子的纽扣卡住了。
不是真的卡住，是我的手指在抖。
那三天里，我没有好好吃过一顿饭，没有好好睡过一觉。
肚子上的
软塌塌地往下垂，肋骨一根一根地凸出来，像一具骷髅的雏形。
我站在镜子前，看着里面那个男——胡子拉碴，眼窝陷，嘴唇裂，锁骨下方有一块青紫色的淤痕，是那天晚上喝醉了撞在门框上留下的。
那个男看起来陌生得可怕。
热水打在身上，从肩膀流到胸，再从小腹流到大腿。
水流很急，像无数根细针在扎皮肤。
我闭上眼睛，把洗发水挤在手心里，双手搓出泡沫，抹在上。
泡沫顺着额流下来，流进眼睛里，刺得眼泪直流。
我没有睁眼，只是用手背胡
抹了一把，继续搓发。
那些洗发水的味道也是她的——玫瑰味的，甜腻的，像她身上的味道，像她每次洗完澡从浴室里走出来时带出的那
热气蒸腾的甜腻。
我用力搓，指甲刮过皮，刮出一道道红痕，像是要把这种味道从发根处连根拔起。
突然，浴室的门被推开了。
热气向外涌去，冷空气灌进来，我猛地睁开眼睛。
方远站在门，没有脱衣服，蓝色的冲锋衣拉链还是拉到最上面，手里拿着一条毛巾——一条净的、浅灰色的毛巾，是我放在衣柜最上层、很久没用过的那条。
本章未完，点击下一页继续阅读。
