那辆车右转，朝南边开走了。方向不是市中心，也不是商业区，而是一片老旧的小区——我查过，陈屿的住址就在那个方向。
他来了。然后他走了。
这意味着什么？
意味着她没有第一时间让他过来。
她在等一个更安全的时间点，等邻居们都去上班了，等小区里的行
少了，等她能确定没有会注意到一个陌生男进了她的家门。
我在槐树下又站了四十分钟。
十一点半，那辆白色的车回来了。它没有进地下车库，而是直接停在了单元楼门
。驾驶座的门开了，一个男走下来。
他穿着一件
蓝色的polo衫，领敞开着两颗扣子，露出一截锁骨和一条细细的银色项链。
下身是一条卡其色的休闲裤，脚上是一双白色的板鞋。
发梳得很整齐，额
净，眉毛修过。
三十出的样子，身材确实不错，肩膀宽，腰窄，站在那里有一种漫不经心的、知道自己好看所以不需要太用力的松弛感。
他走到单元门前，没有按门铃，而是拿出手机，低打了几个字。
我的手机震了。
但不是我的消息。
我抬看向十一楼的窗户。窗帘动了一下。
门开了。他进去了。
我站在街对面，把那棵槐树当成我的掩体，看着那扇单元门关上。
楼下什么都没有了，只有一辆白色的
产轩逸停在门，车身上落了一片树叶。
十一楼的窗户重新拉上了窗帘。
我拿出手机，打开了那个app。
两个月前，我在家里藏了一个摄像。
不是那种便宜的、容易被发现的小玩意儿，而是一个真正专业的、工业级的东西。
它被嵌在客厅书架的第三层，混在一排书脊中间，镜只有针尖那么大，正对着沙发和主卧的门。
我下好了app，设置了远程存储，做了好几次测试。每一次她都不知道。
画面出现在手机屏幕上。
客厅。
光线很好，窗帘只拉了一层纱帘，阳光透进来，把整个房间照得亮堂堂的。
茶几上摆着水果盘，盘子里有她早上切好的西瓜。
电视开着，在播一档育儿节目，声音开得很小。
婴儿床在客厅角落里，被挪到了能晒到太阳的位置。
然后他出现在画面里。
从玄关的方向走过来，步子很慢，像在打量什么。
他走到茶几前面，弯腰拿起一块西瓜，咬了一，汁水顺着手指往下淌。
他没有擦，就那么举着西瓜，在客厅里踱步，看看电视，看看墙上挂的结婚照，看看书架上的相框——那些我和她的合照。
他看得很认真。ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ像在挑一件商品。
她出来了。
从卧室的方向走过来，手里拿着一条毛巾。
她已经换了一身衣服，不是早上那件哺
睡衣，而是一条碎花连衣裙。
发重新扎过了，扎了一个低马尾，耳边别了一个黑色的发卡。
她的脸上应该也补了妆——隔着摄像看不清细节，但那种气色不像刚起床的。
她把毛巾递给他。
他接过毛巾，擦了手上的西瓜汁，随手把毛巾搭在沙发靠背上。
他说了一句什么，她笑了，抬手在他胸打了一下，然后转身去看孩子。
他从后面抱住了她。
两个孩子差不多，我别无所求……
我的耳机里传来她压抑的笑声。
那个笑声我太熟悉了，每一次她在我怀里撒娇的时候，就是这个声音，这个频率，这个音调。
她把这个声音练成了一件可以随时穿上的外套，在谁面前都能穿，只要她想。
他把她转过来，捧着她的脸，手指穿过她鬓角的碎发，指尖的温度比她脸颊的温度要高。
他的拇指在她颧骨上慢慢摩挲，然后抬起她的下
，让她不得不仰起——那个角度让她微微张开了嘴唇。
他低下吻她。
不是试探
的触碰，而是直接的、侵
式的吻。
他的唇压上来的瞬间，她感到一
熟悉的烟
味混合着西瓜的清甜——那是他从她家水果盘里吃下去的西瓜，现在又通过这个吻还给了她。
他的舌撬开她的齿关时，她闭上了眼睛。
她没有躲。
不仅没有躲，她还踮起了脚尖。
那双赤着的、脚踝纤细的脚在地板上踮起来的时候，小腿的肌
绷紧了，连衣裙的下摆因为这个动作往上提了半寸，
