。
十四寸的电视机放在美琳姐的床
柜上，画面偶尔会闪雪花，字幕是繁体中文的，有些地方翻译得
七八糟，但陶叶看得眼睛都不眨一下。
电影里的
孩穿着
色的洛丽塔裙子走在田野里，周围是绿色的稻田和蓝天白云。
她骑着自行车穿过村庄的小路，裙摆被风鼓起来，像一朵移动的色的云。
她在房间里对着镜子扎蝴蝶结，蝴蝶结的缎带很长很长，垂到地上，她一转身，缎带就跟着转，像两条尾
。
陶叶把膝盖抱在胸前，下搁在膝盖上，盯着电视机，嘴微微张着。
画面里那些绿色的田野、蓝色的天空、白色的云，和她顶上灰扑扑的水泥天花板完全是两个世界。
那些孩可以穿着洛丽塔走在阳光底下，而她的地下街连白天都没有。
“好漂亮。”她小声说。
美琳姐坐在她旁边，靠着床，手里拿着一把瓜子慢慢嗑。她听到陶叶的话，伸手摸了摸她的。
美琳姐的手指很软，指甲上涂着淡色的指甲油，边缘有点花了，但陶叶觉得那是最漂亮的指甲。
“叶子，等以后我们一起去
本，”美琳姐说，声音里有种陶叶听不懂的向往，“去原宿，去表参道，那里的孩都这样穿。”
陶叶不知道原宿和表参道是什么，但她用力点了点。
电影放完以后，dvd自动跳回了菜单页面，电视机屏幕上剩下一个静止的画面——两个孩背靠背站着，一个色的裙摆，一个黑色的皮衣，身后是大片大片的绿色。
陶叶盯着那个画面看了很久，久到美琳姐以为她睡着了。
“叶子？”
“嗯。”
“好看吗？”
“好看。”陶叶说，然后她转过来看着美琳姐，眼睛亮得不像一个在地下街住了十一年的
，“美琳姐，那个裙子和电影里那件是不是一样的？”
美琳姐愣了一下，然后笑了，眼角的细纹全皱起来。她从衣柜里又把那条色洛丽塔拿出来，展开铺在床上。
陶叶凑过去看，果然——裙摆上绣的玫瑰花、腰上那只绸缎蝴蝶结、领
那一圈小珍珠，和电影里那件一模一样。
“我自己做的，”美琳姐说，手指抚过裙摆上的玫瑰花，针脚细密，一朵一朵，黄色的花心，色的花瓣，“我看了那部电影看了十几遍，一帧一帧地看，看那个裙子是怎么做的。蕾丝是从发廊不要的旧窗帘上拆下来的，蝴蝶结的缎带是隔壁裁缝铺剩下的布。”
陶叶伸出手摸了摸裙摆上的玫瑰花，那些花在她的指尖下微微凸起，每一朵都不太一样——有的花瓣肥一点，有的瘦一点，有的花心偏了，有的针脚歪了。
不是机器做出来的那种完美，但反而更好看，每朵花都像是活的。
“送给你。”美琳姐说。
陶叶的手停在半空中。“送我？”
“嗯。”美琳姐把裙子折好，放在陶叶膝盖上，“你现在穿着还有点大，但你会长高的。等你长高了，穿着它，去你想去的地方。”
陶叶低看着膝盖上那条色的裙子，蕾丝和蝴蝶结堆在一起，在光灯下泛着柔和的光泽。
她的鼻子突然酸了一下，但她不知道为什么会酸。
她十几岁，还不知道什么叫感动，只知道胸有什么东西在膨胀，胀得她有点喘不过气。
“谢谢美琳姐。”她说，声音闷闷的。
美琳姐又摸了摸她的。“叶子，你要记住，孩子要对自己好一点。”
陶叶不太懂这句话的意思。
但那天晚上，她抱着那条裙子回到自己家的时候，在走廊上看到金吉正蹲在自家店门抽烟——不对，不是抽烟，是把一根没点着的烟叼在嘴里装大。
他看到她抱着裙子走过来，嘴里的烟掉在地上。
“你拿的什么？”
“裙子。”陶叶把裙子抱得紧了一点。
“我知道是裙子，什么裙子？刚才你穿的那条？”
“嗯。美琳姐送我的。”
金吉看了那条裙子一眼，又看了陶叶一眼。
他张了张嘴，像是想说什么——可能想再吹个哨说“小公主”，可能想说“好看”，但他最终只是弯腰把掉在地上的烟捡起来，塞回袋里。
“挺好看的。”他说，声音比平时小，然后转身钻进了自己家的店铺。
陶叶站在原地，看着金吉钻进柜台后面不见了。
她把裙子抱在胸前，色的蕾丝蹭着她的下，有一种洗衣和旧窗帘混合在一起的味道，不好闻但让安心。
她回到自己房间，把裙子平铺在床上，用手指把每一个蝴蝶结的褶皱抚平。
然后她把裙子折好——折得比美琳姐折得更整齐——放进了自己的衣柜。
