红酒在舌面上铺开的时候她微微挑眉，看了他一眼。
她知道这瓶酒的价格，也喝得出来它和普通petrus的区别。
她没有说
，只是把酒杯放下，拿起刀叉。
牛
炖得很烂。叉子
进去的时候纤维自动分开，汁水从断面渗出来，混着红酒和胡萝卜的甜味。
她吃了很多。第一碗吃完之后自己站起来又盛了一碗。
陆沉舟看着她吃，自己盘子里还有大半。他一向吃得不多，但她每次吃他做的菜都会让他多吃点。今晚她没有劝。她太专注于吃了。
吃到一半的时候她放下叉子，端起酒杯又喝了一
。
然后她的手从餐桌对面伸过来，握住了他的手。更多
彩
她的手指很暖，红酒让末梢血管扩张了，指腹贴在他虎上。
“遇到你是这辈子最幸运的事。”
她说完这句话的时候眼眶红了。
不是酒后微醺的那种泛红，是眼泪真的在眼眶里蓄了一层水膜，被餐桌上的烛光照成了琥珀色。
她的拇指在他虎的旧疤上来回擦了两下。
她每次
绪上来的时候都会摸那个位置，每次都是同一个动作——拇指先落上去，再轻轻划一道弧线从疤痕左端到右端，然后停住。地址w?wW.4v?4v4v.us
“没有你，我现在可能就是个被家族联姻卖掉的废物。”她低着
看他的手指，声音比平时低了半拍。
“六年前在出租屋里发烧那次，我以为我真的会死。你背着我走了那么远。那时候我就想，如果我活下来，这辈子欠的第一个
就是你。”
“你不会死的。”他说。
语气很平。
“你还记得那晚吗？”她抬起看他。
眼泪还没落下来，但在眼眶里打转的时候让她的丹凤眼看起来比平时柔软很多。
“我在病床上跟你说，我什么都没有的时候你选了我。以后我什么都有了，也只选你。”
“记得。”
“我现在什么都有了。”她把他的手握紧了，指甲在他手背上留下几个很浅的月牙形凹陷。
“都是你帮我挣来的。晏氏、董事会、那些不敢再轻看我，全部都是你。”
她说这句话的时候声音是真诚的。真诚到了极致。
眼泪终于落下来，顺着左边颧骨滑到下
。在那里停了大概半秒，然后滴在桌布上。她哭的时候嘴型很克制，嘴唇抿着，不让自己发出声音。
他看着她。
红烧牛的蒸汽在两个之间升起来，隔着一层极薄的、被烛光染成暖橙色的雾气。
她的脸看起来和六年前那个在病房里说“只选你”的姑娘一模一样。
真诚。
脆弱。
毫无保留。
但他的左手在桌下握紧了拳。
六年前她发着四十度的高烧，躺在那间旧出租屋的床上。
嘴唇
裂到渗血丝，抓着他袖的手抖得握不住任何东西。
他把她背起来的时候她能感觉到她身上每一根骨，轻得不像一个成年。
她在他背上说胡话，反复说“我不要死”。
他在急诊室外面坐了一整夜。手上的伤没处理，虎的血在手背上结成了痂。
她退烧后醒过来，看到他坐在床边，手里端着一杯温水，虎上包着纱布。她哭了。
她说“以后我什么都有了，也只选你”。
然后吻了他。
那是他们的第一次。
此刻她和六年前一样真诚。
但她在说这些话的同一天，上个月，在浴缸里，在自己的手指下面，喊着另一个男的名字。
“砚。”
她在自慰的时候说，要动用他帮她挣来的一切，让那个碍事的废物彻底消失。
这两件事发生在一个的同一颗心里。
她的
是真的，她的背叛也是真的。
他端起酒杯，把剩下的半杯petrus一喝完。
红酒在舌根留下单宁的涩味，从喉咙往下蔓延。
晚上她特别主动。
不是平时那种加班回来累了还要做的主动，是一种更用力的、像是要把什么东西证明给他看的主动。
她从浴室出来的时候没有裹浴巾。
发是湿的，水珠沿着脖子流到锁骨，再往下，从
房之间的浅沟里淌下去。
她说今天不穿睡裙了。
他靠在床看她走过来。
墨绿色的la perla睡裙叠在床尾凳上，和昨晚一样，和上前天的都一样。
但她的身体和上前天的、昨晚的都不一样。
她走路的姿态不
