陈述从洗手间出来的时候，林知意正在厨房帮林月摆碗筷。发布页Ltxsdz…℃〇M|最|新|网|址|找|回|-ltxsba)@gmail.com}
她换了件
蓝色的短袖，
发扎起来了，脖子上的小痣完整地露在外面。
她拿筷子的手势和平时一样，拇指压在中指上，指节泛白。
陈述经过厨房门
时她正在把筷子一根一根对齐，筷尖朝左，和陈述摆筷子的习惯相反。
他看了半秒，没说话，走到餐桌前坐下。
陈建国已经坐在对面了。
他面前放着一杯茶，没动。
手机屏幕亮着，工地上发来的图纸，他用拇指在屏幕上放大缩小，眉皱着。
陈述坐下之后他抬看了一眼，嗯了一声，继续看图。
“陈述，去端菜。”林月的声音从厨房传出来。
陈述站起来。
在厨房门差点和林知意撞上。
她端着一盘红烧鱼，他伸手去接的时候手指碰到了她的手指。
很短，大概零点几秒。
她的手指比下午在床上的时候凉，大概是洗菜水的关系。
她抬看了他一眼，嘴角有一个很小的、只有他能看到的弧度。
然后她从他身边走过去，把鱼放在餐桌中央。
“筷子摆反了。”陈述说。
林知意低看了一眼。“你那边是朝右。我这边朝左。”
“你故意的。”
“不是。习惯了。”
林月端着一大碗蛋花汤从厨房出来，听到最后几个字。“什么习惯了？”
“筷子。”林知意说。语气和平时一样平，和说“蛋炒饭”时一模一样。
“她从小就这样，筷子非要朝左。”林月把汤放在桌子中央，在围裙上擦了擦手。
“我说过她多少次，摆整齐就行，方向无所谓。她就是不改。”
陈述看了林知意一眼。她已经在对面坐下了，拿起自己面前那双朝左的筷子，夹了一块凉拌黄瓜。嚼了五下，咽下去。
“改不改是我的事。”她说。声音很轻，但陈述听到了。
四个
围坐在餐桌前。
红烧鱼、凉拌黄瓜、蒜蓉西兰花、蛋花汤。
菜量和平时差不多，但鱼比平时大了半号。
林月说超市今天的鱼新鲜，多买了一条。
陈建国放下手机，拿起筷子。
他的筷尖朝右，和陈述一样。
林月的筷尖也朝右。更多
彩
只有林知意的筷子朝左。
“今天去城郊那边，你们表姨问你们了。”林月给陈建国夹了一块鱼肚子，又给林知意夹了一块。
“问陈述高考考了多少分，问知意志愿报的哪里。”
“你怎么说的。”陈述问。
“照实说。六百三，报的师大。”林月放下筷子，端起汤碗喝了一。
“你们表姨说陈述长得像你爸年轻的时候，说知意眼睛像我。发布页LtXsfB点￠○㎡我说可不是嘛，一家子。”
陈述的筷子在碗边停了一下。
一家子。
林月说这个词的时候没有任何停顿，语气和说“今天鱼新鲜”一样自然。
她不是在有意识地强调什么。
恰恰因为没有意识，这个词才重。
陈述低夹了一块鱼。鱼肚子已经没了，他夹了鱼背上的
，刺多。他用筷子小心地把刺挑出来，放在盘子边缘。
林知意在他对面也在吃鱼。发布地址ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡
她的筷子夹了一小块鱼背，放在碗里，用筷子尖把刺一根一根挑出来。
挑刺的动作比陈述慢，每根刺都放在盘子边缘，排成整齐的一排。
她的手指在挑刺时微微发抖。
不是因为紧张。
是她的手指在用力时一直会抖，她握笔、切菜、攥床单时都一样。
陈述看到了那个微微的抖动。他的腿在桌下往前伸了一点，膝盖碰到了她的膝盖。
她抬看了他一眼。很快，大概零点几秒，然后又低继续挑鱼刺。但她的膝盖没有移开。
陈述的膝盖能感觉到她膝盖骨内侧的弧度。
隔着两层裤子布料，她的体温比他略低零点几度。
他没有用力压，只是贴着。
贴合的接触面积大约三平方厘米，刚好是膝盖内侧那一小片皮肤。
她在挑下一根鱼刺时腿稍微动了一下。
陈述以为她要移开，但她没有。
她调整了一个更稳定的角度，膝盖和他的膝盖完全贴合。
陈述低吃了一饭。
