林知意搬进来的第一天，陈述就知道，隔壁那间房以后不会再安静了。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsBǎ.Meωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡_
他说不上来为什么。
可能是因为她走路的声音太轻，轻到不像一个不设防的
。
可能是因为她进门之前先在走廊上站了三秒，什么都没做，只是在看那扇门。
也可能是下午她问的那句隔音怎么样。
七月第二个星期六，搬家卡车在楼下停了四十分钟。
陈述搬完第三趟的时候后背已经湿透了。
t恤贴在肩胛骨上，布料从浅灰变成
灰。
他靠在走廊墙上喘了两
气，听到楼梯间又响起脚步声。
林知意抱着一个纸箱走上来。箱子不大，但她的手指扣在底部，指节泛白，显然不轻。她低着
看台阶，刘海遮住了大半张脸。
陈述没动。更多
彩
她上了最后一级台阶才注意到走廊里有。脚步顿了一下，从他面前经过，往屋里走。t恤有点大，领往右偏，露出一截锁骨。
还有几箱。她说。
声音比他想的小，被走廊的回音吃掉了一小半。陈述不确定她是在跟自己说话，还是自言自语。
我去搬。
他下楼的时候和她擦肩。
距离近到闻到了她发里的气味。
不是洗发水，是太阳晒过的、热乎乎的棉布味。
搬家卡车货厢里坐了一个小时的结果。
楼下，陈建国和林月在卡车旁边说话。
七月的太阳已经偏西但还是很毒，柏油路面被晒得发软，踩上去有点黏鞋底。
林月手里拿着一张清单，陈建国在数箱子。
还有几箱？陈述问。郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发布(
不多了。知意在搬。你爸腰不好，我让他别搬重的。
陈述看了一眼父亲。
陈建国没说话，把最后一个稍大的箱子从车厢里拖出来搁在地上。
妻子去世那年他也是这样，把她的衣服叠好放进纸箱，放进储藏室，没掉一滴眼泪。
陈述弯腰搬起那个箱子。纸箱底部被什么东西硌得有点变形。шщш.LтｘＳdz.соｍ他没看里面装的是什么。
回到楼上，林知意在走廊尽那间房门站着。纸箱放在脚边。她没进去，在往里看。
那是她的房间。
陈述经过她身后时停下了。
房间朝南，下午的阳光正打进来，在地板上画了一个倾斜的平行四边形。
一张床架靠在墙角还没组装，书桌先搬进来了，摆在窗边。
采光不错。他说。
嗯。
我住隔壁。他用下
指了指走廊另一那扇关着的门。
她顺着他的方向看了一眼。两扇门之间隔了大约一米二的墙。
隔音怎么样。
不太好。他说完停了一下，你怕吵？
不是。她把纸箱搬进房间，放在书桌旁边。我只是问。
陈述把箱子放在她房间门。纸箱很重，他放下的时候里面的东西闷闷地响了一声。书，大概是。
还有吗。
应该没了。
她站起来的时候脖子上的发往一边滑。
他看到了那颗痣。
很小，颜色很浅，像铅笔点上去的一个小点。
脖子侧面，下颌线下方约三厘米，刚好被发遮住的位置。
她察觉到他在看。偏过。发又滑回去，盖住了那颗痣。
没了。陈述说。
什么没了。
箱子。
她看了他半秒。然后弯腰去拆脚边的纸箱。
陈述转身回了自己房间，关上门。
站在窗户前，看着楼下父亲和林月往楼道方向走。
阳光把他们的影子拉得很长，两个影子在柏油路面上叠在一起。
隔壁传来纸箱被撕开的声音。鞋底踩在木地板上的声音。抽屉被拉开又推上。
隔音确实不好。
他听见她打了个
嚏。很小的一声，然后是揉鼻子的声音。
他拉开门走到厨房，从柜子里拿了两个玻璃杯。倒水。端着两杯水回到走廊，她的房门半开着。
要水吗。
门被拉开。她站在门，手上沾着灰。接玻璃杯的时候，拇指和食指的指腹碰到了他的手指。她的手指很
，指尖有点凉。
谢谢。
嗯。
他站在走廊上喝完自己的那杯水。她没关门，转身回去继续拆箱子。她的背影在下午的光线里
