周六的傍晚，我正在房间里拼一个乐高模型，拼到一半发现少了一块关键零件，正趴在木地板上到处找的时候，听到了爸爸的声音从楼下传来。『发布邮箱 ltxsba @ ^gmail.com』╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ
“小灯，换衣服，准备出门了。”
我愣了一下，放下手上的模型，走到楼梯
往下看。
爸爸站在玄关处，已经换上了一件
蓝色的休闲衬衫，正在低
整理袖。
姐姐从二楼房间里探出半个身子，白色长发披散在肩膀上，穿着一件浅绿色的连衣裙，看起来已经准备好了。
“去哪？”我问。
“看电影啊，前两天不是说了吗？你妈选了一部片子，说一家
好久没一起出门了。”
我想起来了。
前几天妈妈确实提过这件事，说最近上映了一部恐怖片，碑很好，想一家一起去看。
我当时没太在意，因为我对恐怖片兴趣不大。
不过既然是一家的活动，我也没什么理由拒绝。
“哦，好。”
我回房间换了一身
净的衣服，一件白色t恤和一条灰色运动短裤。从房间里出来的时候，正好看到妈妈从主卧走出来。
她穿着一件浅色的及膝连衣裙，米白色的，收腰的设计勾勒出她纤细的腰身，裙摆恰到好处地落在膝盖上方几厘米的位置。
她今天没有像平时那样把发盘起来，而是刚刚洗过澡的样子，白色的及肩发披散着，还带着淡淡的洗发水香味，发尾微微湿润。
f罩杯的胸部在连衣裙的包裹下形成了温柔而明显的弧度，领处露出一截白皙的锁骨。
她看起来很好看。不是那种
心打扮的好看，而是那种随意收拾了一下就很舒服的好看。
“走吧走吧，要迟到了。”妈妈拍了拍手，催促着我们。
一家出了门，爸爸开车。
姐姐坐在副驾驶，我和妈妈坐在后排。
路上妈妈一直在和姐姐聊最近学校的事
，我在旁边听着，偶尔
一两句话，车里的氛围很轻松。
到了电影院，不算多，周末的晚上黄金时段刚过，大厅里稀稀落落的有几个在排队买
米花。
爸爸去取了提前买好的票，然后在柜台买了一大桶米花和几瓶水。
影厅很大，大概能坐一两百，上座率大概六七成。
我们的位置在中间偏后一排，靠走道不远的位置。
爸爸走在最前面，找到了对应的排数，低看了一眼票根上的座位号，然后侧身让开，让后面的先进。
他把最靠里的那个位置留给了妈妈。那个位置靠墙，左边是墙壁，右边是空的，私密
最好。他自己坐在最外侧走道位。
“小灯，你挨着妈妈坐。”爸爸说着，在走道边的位置坐了下来。
姐姐挨着爸爸坐下，然后是妈妈，我坐在最里侧。
落座后，爸爸顺手把我们中间的扶手全部收了起来。他一边收一边随说了一句：“一家看电影，收起来坐着宽敞。”
那个无心之举，让我和妈妈之间没有了任何阻隔。
影厅里的灯光还亮着，银幕上在播放其他电影的预告片。
我坐在妈妈旁边，余光能看到她放在扶手上的手臂——白皙的皮肤在灯光下泛着淡淡的光泽，指尖自然地搭在扶手的边缘。
电影开始前的几分钟，我去了一趟洗手间。
回来的时候发现妈妈已经把米花桶放在了她和我之间的空位上，方便两个一起吃。
我坐下的时候，手臂碰到了她的手臂，她正伸手去拿米花，指尖轻轻擦过我的手背。
她没有把手缩回去。
影厅的灯光终于暗了下来，银幕上出现了正片的字幕。观众席安静下来，所有的注意力都汇聚到了前方那块巨大的银幕上。
电影是一部
本恐怖片，开场是一段平静的画面：一个普通的居民区，阳光明媚，小孩在路边玩耍，看起来完全不像一部恐怖片。
但那种过于安静的氛围本身就是最大的恐怖信号，每一个正常的画面都像是在为接下来的惊吓做铺垫。
第一个惊吓点出现在大约十分钟的时候。
前面的铺垫很长、很安静。
主角独自回到家里，屋里很暗，她叫了几声没有回应。
镜缓慢地推进，一扇半掩的门，门缝里是漆黑一片。
背景音只有主角的脚步声和她自己的呼吸声。
观众全都屏住了呼吸，整个影厅安静得像真空般压抑。
主角推开了那扇门。
一个鬼脸猛然出现在银幕正中，伴随着一声尖锐刺耳的音效炸裂开来。
“啊！”全
