第10章 青竹来信

封里，一半露在外面。

然后她把信封往石桌上一丢。

信封落在石桌上，滑了一下，停在茶壶旁边。

信封朝下，金簪尾从里面滑出来半截，在桌面上磕出一声轻响。

她看都没再看一眼。

“帮我把锯子拿来，”她说，重新坐回那堆竹子跟前，拿起刨子。

“左边那把，锯齿朝外，别拿反了。”

我把锯子递给她。

“姑姑。”

“嗯？”

“那封信——你真不看看？”

“你念都念了，我看什么？”

锯子对准竹节的边角开始锯。

“诗也听了，信也听了，不就那么回事嘛，比我当年收的那些差远了——至少那会儿家还知道送壶好酒。”

锯子拉过竹面，咯吱咯吱响。

“当年收的那些？”我捕捉到了关键词。

“多少年前的事了。”

她含混过去，锯子拉得更快了。

锯末飞起来，在阳光底下飘，她垂下眼睛专注于手中的竹子，眼帘把刚才那些促狭的笑意全盖住了。

我在她旁边蹲下来，帮她扶着竹竿。