第85章 取保

站在窗前，手撑着台子，瓷砖是冷的。凉意从掌心渗进去，沿着手臂往上走。掌心的汗在玻璃上印出一个模糊的手印，五个手指，一个手掌

他又去了。

第二天一早在大门等着。

坐在台阶上，水泥台阶是凉的。

透过裤子渗到皮肤上，等了两个钟，腿麻了。

换了个姿势。

又麻了，圆脸胖子来上班，看到他还坐在台阶上，皱了皱眉，然后绕开他走了进去。

皮鞋踩在台阶上。

咔，咔，咔，没停。

下午他又去了。

预审大队办公室——胖子正在看报纸，报纸翻得哗啦哗啦响。

他说了很多。

法律条文，家属权利，投诉渠道，胖子把报纸翻了一页，翻页的声音。

哗

第三天。我在预审大队二楼的走廊里堵住了那个圆脸胖子。我的声音在发抖，我尽量控制，但控制不住。声带像被什么东西掐住了，一松一紧的。”你到底查不查？”胖子站起来，体型比坐着看要大一圈，肚子顶到桌子边缘，桌子和肚子之间没有空隙。椅子腿刮着地面往后移了一下，发出吱嘎一声。”你再这样我就叫保安了。”

我的嗓子发，喉咙像被砂纸打磨过。

张了张嘴，一个字也没说出来。

我转身走了。

走到楼梯的时候，我一拳捶在墙上。

白灰掉下来一小块，落在脚边，碎成几片。

指节了皮，血从皮肤下面渗出来，红色的，细小的，一粒一粒的。

墙上留下一个浅浅的印子，灰白色的，在偏暗的走廊里看不清。

每个办公室的光线都不同。?╒地★址╗发布ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡

有的白炽灯刺眼，有的光灯昏暗，有的只有窗外的天光，灰蒙蒙的。

像天。

走廊里冷。

办公室里热，冷热替，身体像在蒸笼和冰窖之间来回搬运，失去了对温度的判断

---

那天晚上。父亲打电话说”找了个”我问谁，父亲说”你师父”我愣了一下才反应过来，是很多年前给他辅导过功课的那个远房亲戚。矮个子，秃顶。声音像含着一水，含含糊糊的。第二天中午，师父来了，比记忆中更矮，更秃。顶在灯光下反着光，像一只剥了壳的蛋。穿着灰色的夹克——领磨得发亮，尼龙布在肘部磨出了经纬线，快了。进门的时候没说话，先看了看客厅。母亲平时坐的那个长沙发，最右侧的位置。然后他走过去，坐了下来。沙发垫在他坐下去的时候，发出”噗”的一声，像叹了一气。客厅的空气里多了一陈年的烟味——从他衣服的纤维里渗出来的，燥、微苦。

师父从夹克内袋里掏出一副老花镜，又从另一个袋里掏出一沓纸。戴眼镜的动作很慢。先用拇指和食指捏着镜腿，撑开，架到鼻梁上，调整了一下位置。镜片在灯光下闪着光。手不大，手指粗短，指甲剪得很短很净，指甲缝里也净净，没有泥，”拘留通知书拿到了吗？”

我摇

师父点点，像早就知道，翻开那沓纸，里面夹着一张复印件”我今天上午跑了一趟”

我接过来。纸是a4的——折了四折，折痕处已经磨薄了，纸面发毛，快要了。上面的字是打印的。”犯罪嫌疑：张凤兰。涉嫌罪名：受贿罪、洗钱罪、骗取贷款罪。”我的手指捏着纸的边缘，纸在微微颤抖，边缘在手指的压力下像蝶翅一样颤动。纸上的字在灯光下很清晰，每一个笔画都清清楚楚，白纸黑字，写着母亲的名字，写在罪名后面。师父看着我的手指，没有说什么。他一条一条地讲。艺校贷款70万，专项补贴8万多。文化贡献奖，基金会捐赠，红星剧场租赁合同。”账目是透明的，每笔钱都有出处，有依据。租赁合同，租金略低，租期过长——这是唯一的问题。”

师父摘下眼镜——用拇指和食指捏了捏鼻梁，两指在鼻梁两侧按压，留下了两个红印”事儿其实不算事，但你母亲运气不好，赶上风了”

“什么意思？”

师父没有直接回答。他看向窗外，阳光正在落下去，在窗玻璃上留下一片橙红色的反光。像火烧云。

“有想做大文章。”

---

申请取保候审。

好几天没消息。

师父回家吃饭，在饭桌上不怎么动筷子，筷子放下又拿起。

拿起又放下。

像在数米粒。

我的父亲给他倒酒，我喝了一杯，又倒了一杯，酒杯空了又满。

满了又空。

二两白酒下去了，脸上泛了红。

但话没有多。

师父坐在餐桌前，面前那碗饭几乎没动。