。
她坐在那里，缩成一团。
驼色大衣，去年冬天那件，的下摆垂到地上，沾了些灰，灰色细尘嵌在大衣的毛料纹理里。
她没有抬
。
我走近了，大约还有十步的距离，能听见自己的脚步声在空地上格外清楚，每一步都踩在水泥地面上发出沉闷的回响。
她听到了，但她没有抬。
我站在她面前，大约三步的距离。
她低着缩在台阶上，红色毛衣，昨天那件，皱
的，肩线歪到了一边，左肩的肩线滑到了上臂的位置。
发
着，没有梳，很久没有梳过的那种，发梢打着结，结成一绺一绺的，像很久没有洗过。
她抱着膝盖，下搁在膝盖上，像一只受了伤的动物缩在墙角里，一动不动的，连呼吸的起伏都很轻微。
阳光照在她身上，正午的太阳直直地照在她身上。
但她没有暖和过来的样子，肩膀仍然缩着，像是阳光穿过了她的身体但什么也没有留下。
她抬起看了我一眼。
然后又低了下去。
那一眼很短，不到两秒。
但我看见了。
她的眼眶红肿着，不是那种微微发红，是肿得发亮的那种，眼睑肿得几乎只剩一条缝，眼球从缝里看着我，眼白布满了血丝，不全是血丝，有些地方是连成片的红。
嘴唇
裂，下唇有一道
子，结着
色的痂，边缘翘起来，能看到下面
红色的新
。
而她的脖子，紫色的淤痕一块一块地从衣领里蔓延出来，色的指印从领的方向一路向下延伸，密密麻麻的，像是被一只手握住了脖子，拇指的印痕在左边，四指的印痕在右边，有些地方颜色，泛着青黑，像是反复被掐过多次，有些地方颜色浅一些，淡紫色的边缘正在向黄色过渡，新旧
叠的。
我站在她面前。www.LtXsfB?￠○㎡ .com
腿像灌了铅一样，一步也迈不出去，膝盖像是被什么东西从后面锁住了。
风从巷子里灌过来，很冷。
从领钻进去，贴着锁骨滑过。
我的手指在袋里攥紧了又松开，攥紧，指节泛白，松开，血
回流，反复了几次。
她低着坐在那里，没有看我，也没有说话。
两只手握着放在膝盖上，十指绞在一起，指甲地掐进虎里，掐进里，指节泛白，关节处的皮肤绷紧发亮。
手背上有几道红色的印子，不是抓痕，更像是被绳子勒过的痕迹，横在手背上，边缘不整齐。
忽然她咳嗽了一声。
那声音很，像砂纸磨过铁皮。
从喉咙处发出来的，整个身体随着那声咳嗽剧烈地抖动了一下。
她别过脸去用袖子掩住嘴，驼色大衣的袖子，咳完了又转回来，恢复了原来的姿势，像是那声咳嗽没有发生过。
风又吹过来，吹起她额前的碎发，发被风吹起来，露出额上的一块青紫色的印记，硬币大小，边缘不规则，边缘模糊，像是淤血在皮下扩散开了一样。
在苍白的皮肤上格外触目。
那不是新伤，颜色已经变了，发紫，边缘泛着黄绿色。
我张了张嘴，下颌打开了又合上，想说什么。
但喉咙里像堵了一团棉花，燥的，沉重的，一个字也出不来。
我站在她面前，想说点什么。
对不起。
或者别的什么。
但话到了喉咙就卡住了，像是有什么东西堵在声带上，怎么也挤不出来，嘴唇动了一下，又闭上了。
她扶着墙慢慢站起来。
动作很慢，很艰难，手掌抵住墙面，手指张开，整个手掌贴在墙面上，指尖泛白，用力将自己撑起来。
膝盖弯了一下，像是要跪下去。
然后又硬撑着伸直了，关节发出一声细微的咔哒声。
她从我身边走过去，红色毛衣的布料擦过我的手臂，很轻的一下，像羽毛拂过皮肤，羊绒和皮肤之间短暂地接触了一瞬。
然后她停了一下，没有回，停顿了大约两秒。
然后继续往前走了。
我闻到了她身上的气味。
不是平时那种净的洗衣味道了。
那种带一点柠檬香味的，是一种更沉更涩的气味，混着隔夜的烟味和樟脑味，还有别的什么。
我说不上来，一种带着体温的、
湿的气味，像是被子很久没有晒过的味道，又像是某种东西正在从内部腐烂的味道。
她走到剧团门，推开门，门轴发出轻微的咿呀声，铁轴和铁槽之间的摩擦声。
她侧身进去，先是肩膀，然后是腰，最后是整个身体，门在她
