怕找不到回家的路！请截图保存本站发布地址：www.ltxsdz.com
有发生过一样。
窗帘缝里透进来一道外面的街灯光，橘黄色的，投在天花板上，微微晃动——有
从楼下经过。
我坐起来。找了找自己的衣服。穿上。在黑暗里系扣子的时候，手指碰到了一颗扣子，没有扣对，我解开，重新扣上。
我走进卫生间，没开灯，拧开水龙
。
水哗地冲下来，冰凉。
凉意从指尖往里渗，沿着手指的骨一节一节地往里走。
我洗了手，不是洗一下，是反复地洗，指缝，指甲缝，每一寸皮肤，用指甲刮着手背。
水太凉了。
凉到骨里。
我两只手撑在洗手台边沿上，低着，指节在昏暗的光线里发白，像冬天冻僵了的树枝。
水龙还在流，我没有关，就站在那里听水声。
卫生间里有一
香皂的气味，甜的，腻的，不属于这里的气味。
过了很久，我才把手伸到水流下面，冲了一下，关上了。
用毛巾擦了手，把毛巾挂回去，拉平，然后推开门走了出去。
我回到家的时候是晚上九点多。
母亲坐在客厅的沙发上。电视开着，很小的声音，她没在看。
听到门响，她转过。
“吃饭了没？”
“吃了。”
我换鞋。走进去。在离她三步远的地方站住了。
她穿着那件浅黄色的古驰裙。
不是挂在衣柜里的那条，是另一条。
差不多的颜色、差不多的款式，搭了一条浅色的披肩。
我上次见到这条裙子是在牛秀琴身上。
但同样的款式现在穿在母亲身上，看起来完全不同。
我的喉咙动了一下。
“妈。”
“嗯？”
“你，今天穿这裙子，挺好看的。”
母亲低看了看自己。伸手拂了一下裙摆。
“牛阿姨送的。”
“……嗯。”
“怎么了？”
我站在那里。喉咙里像堵了一团棉花。
我想说，”我知道是谁送的，牛秀琴今天都告诉我了，那条裙子、那辆车、剧团的拨款，所有的。”
但我说不出来。
不是不敢。是说出来之后，我不知道接下来该怎么办。
母亲看着我。她的眼睛很平静。
“你是不是有什么话想说？”
“……没有。”
她站起来。走近。离我一步远的地方停下。她比我矮，需要微微仰才能看到我的眼睛。
“林林，妈有些事
，”
她停了一下。
“——不是你该管的。”
她说完这句话，从我身边走过去，走进厨房。
水声哗哗响起来。
我站在原地。电视的光在墙上明暗
替。厨房里的水声一直在响。空气里有洗碗
的味道，柠檬味的，从厨房飘出来。
我站在那里。
脚像钉在地板上。
水声停了，然后是碗被放进沥水架的声音，瓷器碰到瓷器，清脆的一声。
然后是脚步声，母亲从厨房走出来了。
她从我身边经过，没有看我，走到客厅，关了电视，然后走进她的卧室。
门关上了。
咔哒一声。
我在那片突如其来的安静里站了很久，走廊里的感应灯灭了，陷
黑暗。
黑暗里我能听到自己的呼吸声。一下。又一下。心
有一个地方闷闷的，说不上是哪里，就是在那里堵着。
---
那之后好几天我没怎么和母亲说话。
不是生气。是说不出什么了。
每天早上她起来做早饭。然后去剧团。晚上回来做饭。看电视。睡觉。
我也一样。起来。吃饭。出门。回来。吃饭。睡觉。
我们坐在同一个饭桌上。两菜一汤。筷子碰到碗沿的声音。电视的背景音。沉默地吃完。沉默地收盘子。
没什么不同。
但又完全不同了。
有一天下午，我从外面回来。母亲不在家。厨房里有一碗扣着的饭。碗边还搁了一双筷子，放得整整齐齐的。
我打开碗的时候，下面压了一张纸条。
是母亲的字迹。
“冰箱里有排骨。自己热。妈晚上晚点回来。”
我把纸条拿起来。字写得匆忙，最后那个”来”字有点飞。我把它折起来。放进袋。
然后我走进卧室。
衣柜的门关着。我伸手，想拉开，手碰到拉手的一瞬间，又停住了。
本章未完，点击下一页继续阅读。
