很细腻，眼角的细纹很浅。
她的眉毛不算浓，但形状很好看。
她的嘴唇抿着，嘴角微微下垂。
她穿着那件白色短袖t恤，领
开得不大，但能隐约看到脖根处的皮肤。
她认真低
给我包扎的样子，像每一个尽职尽责的母亲。
但在我眼里，那些细节都被放大了，我只看到她柔和的侧脸线条，她专注的眼神，她轻轻碰触我皮肤的手指。
那一刻，我的脑子里像断了根弦，理智在那一瞬间彻底崩塌。
我的身体不受控制地前倾，凑过去，在她的脸颊上亲了一下。
那一下很轻，嘴唇刚刚碰到她的皮肤，就能感觉到她皮肤的温热和细腻，然后我立刻弹开了。
这突如其来的吻，让我妈一下子愣住了。
她拿着纱布的手僵在半空中，整个
像被施了定身术。
她脸上的表
先是惊愕，眼睛睁得很大，嘴
微微张开；然后是难以置信，她好像不敢相信刚刚发生了什么；最后所有表都被愤怒吞没，那愤怒像
水一样涌上来，迅速淹没了她的整张脸。
她的脸涨得通红，从脖子一直到耳根，眼睛瞪着我，眼白上布满了红血丝，嘴唇在发抖。
她抬手就给了我一个嘴，那掌结结实实地打在我左脸上，没有留一分力气，声音清脆而响亮，在安静的客厅里炸开。
我被打得偏向一边，耳朵嗡嗡作响。
然后她大声骂道：“小方旭阳，你不要脸”。
声音尖利刺耳，带着一种从未有过的失控，那声音里满是失望、愤怒和屈辱，还有一种说不清的痛苦。
她骂完这句话，嘴唇还在颤抖，胸起伏着，站在那里看了我一秒，然后转过身，也不回地回了自己房间，砰的一声关上了门。
紧接着，我听到了门锁反锁的声音。咔哒一声，像一记重锤砸在我心上。
我呆在客厅里，好久好久没有动。
客厅的灯还亮着，白炽灯的光照在我身上，地板上投下我孤零零的影子。
我慢慢伸出手，摸了摸被扇得火辣辣的脸颊，手指触碰的地方烫得像火烧。
我懊悔得恨不得杀了自己，觉得好不容易才有一个突
，就这样让我亲手毁了。
我本来可以用送饭慢慢拉近距离，让她慢慢接受我的存在、习惯我的照顾，可我这个冲动的动作让之前所有的努力都白费了，甚至可能让她从此更加厌恶我、恐惧我。
她的表在我眼前反复闪现——那不敢置信的眼神，那失望透顶的怒骂，那狠狠的一掌——每一个画面都像一把刀在剜我的心。
我一个坐在客厅里，坐了很久很久，久到窗外的路灯亮了起来，久到客厅的灯光在我眼中模糊成一片。
我坐在那里，不知道该做什么，该往哪里去。
当天晚上我躺在床上，一直都没有睡，心里很
。
我翻来覆去，脑海里反复回放白天的画面——她给我包扎时温柔的表，她低时滑落的发，我亲她之后她瞬间冷下来的脸，还有那响亮的一掌。
我反复问自己，我该怎么办？
我还能再给她送饭吗？
她还会接我送的饭吗？
她会不会从此连看都不愿意再看我一眼？
这些问题像虫子一样在我脑子里爬来爬去，钻来钻去，让我烦躁不堪。
我在床上躺了很久，始终无法
睡。
窗外的街道渐渐安静下来，偶尔有一辆车驶过，车灯在天花板上扫过一道光，然后再次陷黑暗。
我看了一眼手机，已经凌晨一点多了。
我放下手机，闭上眼睛，但脑子里依旧清醒得可怕。
就在这时候，我听见了大门被打开的声音——是我爸回来了。
他的脚步声很轻，但在这寂静的环境里还是听得一清二楚。
我竖起耳朵，听到他换鞋的声音，踢掉皮鞋，换上拖鞋，拖鞋啪嗒啪嗒踩在地板上的声音。
然后是进卫生间的脚步声，水龙被打开的声音，水流声哗哗地响着，他在里面洗漱——刷牙、洗脸、擤鼻涕。
过了一会儿，水声停了，他的脚步声走出来，走向他和妈妈的卧室。
我不知道妈妈是什么时候把门锁打开的，她总有办法在爸爸回家前把门打开，像是什么都没发生过一样。
她处理这种事很有经验，像过去每一次一样。
我睁着眼睛，不自觉地屏住了呼吸。
屋里很安静，安静得我能听到自己的心跳声。
过了没多久，我隐约听见了一些声音，那声音不大，很闷，像是被枕或者墙壁压住了，但在
夜的寂静中还是清晰可辨。
是我妈的呻吟声。
那声音不大，像是被刻意压
