着他的锁骨。
“官
，”她说，“这几天有心事。”
不是问句。是陈述。
他不说话。
“官不必告诉妾身是什么事，”她继续说，语气平稳，但平稳中有一种紧绷——就像一个正在小心地走过一条她看不清的独木桥，“但官连着四天把自己关在书房里。官以前不是这样的。”
她用指甲在竹席上轻轻划了一下——不是愤怒也不是指控，是画了一道线。
然后她抬起
。
眼睛里没有烛火了。
用那双眼看他，看他这个穿越来的陌生。
这个她以为是丈夫的。
她的眼睛
处藏着一种沉静的饥饿。
不是身体的饥饿——是关注的饥饿。
他把手放在她膝上。膝盖上那被竹席压红的印子，他的手掌复上去刚好盖住。
“月娘，”他说，“今晚我留下来。”
她的呼吸在鼻腔里停了一下。
然后她把她的手覆在他手上，她的手指穿过他的指缝，指甲轻轻刮过他的手背。
手背皮肤很薄，指甲刮过去的时候触感清晰——不是疼，是一道微凉的痕迹。
“好，”她说。
他把她拉近。
她用膝盖在竹席上滑行，从床沿到他面前。
她跪着，他坐着，她的脸比他的脸高一点。
这是新的——以往都是他在身体的上方。
今晚她在高处，呼吸从他的顶打下来。
他伸手去解她的衣带。
不是扯——是解。
手指捏住衣带的结，指腹感受着丝绸的纹理，找到那个活扣的末端，轻轻拉了一下。
结松了。
水绿色的寝衣从她肩膀上滑下去。
衣料滑过锁骨，滑过上臂，滑到肘弯——他没有让它完全落地。
他用一只手接住了它，把它放在枕边。
烛光正好照亮了她上身全部的
露。
房不是很大型的那种——偏小，但形状很圆满。
是淡褐色的，晕在烛光下显得比实际颜色浅，边缘模糊，和周围的皮肤形成一种渐变的过渡。
她的肋骨在皮肤下面若隐若现，每一次呼吸肋弓都微微扩张。
她抬起手去解他的里衣。
手指捏住衣襟，往下拉，露出胸膛。
她的手指在他胸
上停了一下——停在胸骨正中的位置。
那个位置没有肌
，只有皮肤和骨。
她用食指指尖在胸骨上画了一条线，从锁骨之间画到第五肋的高度。
“官瘦了，”她说。
他把手放在她腰侧。
掌心贴着她的腰，拇指按着她腹直肌外缘。
透过皮肤、脂肪层、筋膜——能摸到她髂骨上方那条微凸的骨棱。
她腰线本身没有变，但骨上方的脂肪薄了一些。
她的呼吸在他的掌下起伏，每次吸气胸往前推，呼气胸往回收。
肋骨的一张一合贴着他的手。
他把手往上移，经过她的肋骨、心脏——心跳很快，快得不像平时那么稳。
然后他把她放倒在床上。
她的发在瓷枕上铺开，黑发和白色的瓷面相衬，每一根发丝都清晰可辨。
她的大腿在床上微微分开，膝盖弯起来，脚跟在竹席上滑了一下。
竹席很凉。
她小腿内侧的皮肤碰在竹席上，凉得她收了一下腿——不是躲他，是躲凉。
他俯下身去吻她的锁骨。
不是吻——是嘴唇贴上去。
上唇落在锁骨上缘，下唇落在锁骨下缘，中间那道骨脊刚好卡在他的双唇之间。
锁骨上的皮肤非常薄，薄到能感觉到下面骨的硬度。
嘴唇碰上去的时候，她的喉结动了一下——吞咽。
他把嘴唇从锁骨移到胸。
经过胸骨的皮肤，到沟——不是压上去，是落在沟之间，让鼻尖几乎碰到皮肤的表层。
她的体味在这个位置变得更亲昵——不只是桂花油，还有更处的东西：皮肤本身在散发着极淡的咸味，体温把这种咸味蒸成一层看不见的膜，附在毛孔上。
他把这层膜吸进来，舌尖抵住上颚，味蕾分辨着咸度和温度。
然后把嘴唇贴在房的侧缘。
那个位置在腋前线和之间，皮肤最薄，皮下脂肪比晕周围更软。
嘴唇贴上去之后没有移动——只是贴，让两个表面的温度慢慢同步。
他的下唇感受到了她皮肤上极细微的绒毛，绒毛在呼吸的气流中弯曲了一下。
