怕找不到回家的路！请截图保存本站发布地址：www.ltxsdz.com
“おかえり”是对回家的
说的。
她说这三个音节时的尾音比平时稍长——长了一个心跳的间距。
然后她继续拆保鲜膜，手指抠进膜缝里，撕开，把鱼段放进玻璃碗。
动作连贯，没有停顿，没有转身看他的意思。
“何か买ってきた？”（买了什么吗？）
“何も。”（什么都没买。）
“そう。”
她把酱油倒进碗里。
酱油碰到鱼皮时发出细小的吸收声——
体被鱼
纤维吸进去的咝咝声。
窗外夕阳正在落，光线从西窗打进来，落在流理台的不锈钢台面上，被台面反
到她下
位置。
她的下线条在反光里显得比实际更锋利——颏骨下方的软组织被光削掉了一层。
……
晚餐是火锅。
陶锅坐在瓦斯炉上，汤底是昆布柴鱼，汤色清得像淡茶。
菜已经摆好：白菜、豆腐、金针菇、鲑鱼段、两碗酱汁（柚子醋和芝麻酱）。
锅里的汤开始冒小泡时，真由美放下筷子。
她放下筷子的方式不是随手搁——是把筷子横架在筷枕上，对齐，然后把手收回膝上。
正坐。
和服的腰带因为坐姿而微微上移，锁骨下方的衣领
合处收得更紧。
“今
の夜、时间ある？”（今晚，有空吗？）
“我一直都有空。”
“そうじゃなくて。”
她笑了。眼角纹路出现了，浅的，不对称的——左眼角比右眼角多一根。
“覚悟はできてるかって闻いてるの。”（不是问这个。我是问你，做好觉悟了吗。）
锅里的汤开始沸腾。
气泡从锅底翻上来，穿过白菜叶片之间的缝隙，在汤面上炸开。
蒸汽让她的脸变得微微模糊——眼角的纹路还在，但被蒸汽柔化了边缘。
周斌点了一下
。
不是语言。
不是“はい”。
是下往下沉了一次，幅度很小，颈前肌在点时收紧了一瞬。
他嘴唇动了动，但什么声音都没出。
然后他看着真由美的眼睛。
她的眼睛在蒸汽后面没有移开——不是挑战式的盯，是确认式的停。
她停了两拍，然后站起来，把陶锅的火调小。
“先に食べて。全部。”（先吃。吃完。）
……
锅见底时已经快十点。
周斌洗碗——真由美没有推。
她靠在门框上，和昨晚一样，和前天晚上一样。
一样的位置，一样的姿势。
但今晚她的手指没垂着——她右手拇指正在左手腕上反复按压一个点。
腕横纹上方两厘米处，桡骨茎突旁边的小窝。
按下去，放开，再按下去。
节奏很慢，每次间隔约三秒。
周斌把最后一个碗放回沥水架。转身。
“何时に？”（几点？）
“十一时に、二阶。”（十一点，二楼。）
她说完就转身走了。不是往厨房外——是往走廊
处。她自己的房间。门合上的声音很轻，锁没有扣。
周斌上了二楼。
他冲了澡——二楼小浴室的莲蓬水压比一楼弱，水流打在肩膀上像被手掌轻轻按着。
他用肥皂涂了身体一遍，冲洗时水温调低了两度。
冷水刺激让大腿内侧的酸痛暂时缩了回去。
擦
身体。
穿衣服。
棉质睡衣，扣子缺了左胸第二颗——他还没缝。
坐在布团上。
“等。”
手机屏幕上的时间从22：47跳到22：58。
窗外那棵落叶树的影子在街灯下晃得比昨晚更碎——风更大了，听得到远处电线被风吹过时发出的呜呜声。最新地址Www.ltxs^ｂａ.m^e
和纸门在风压下轻轻鼓了一下，又瘪回去。
楼梯上传来脚步声。
比平时慢。不是因为犹豫——是因为她手里提着东西。脚踩在楼梯上的声音比平时更沉更闷，每一步都多了一份重量转移时的停顿。
门被敲响。三下。轻，指尖敲在杉木框上的声音，笃、笃、笃。间隔完全相等。
“
って。”（进来。）
拉门被推开。
真由美站在门
。
她换了一身衣服——不是和服，不是亚麻便装。
是黑色紧身衣。
长袖，高领，面料贴在皮肤上，从锁骨到手腕、从肩胛到腰线没有一
本章未完，点击下一页继续阅读。
