很低，光只够照亮床周围约一米的区域。
窗帘拉得严严实实——窗外青山镇的黑夜被隔绝在外。
唯一的外来声响是远处某条狗的叫声，隔了好几堵墙，听起来像另一个世界的事。
赵红梅换了衣服。
不是睡衣。
是一件宽大的白色男式衬衫，招待所衣柜里的备用衣物。
衬衫下摆盖到大腿中部，第一颗扣子没扣——领
敞着，露出锁骨下方的胸骨柄和v字领羊绒衫压出的那道浅浅红印。
衬衫上有樟脑丸的味道——不是衣柜里残留的，是招待所为了防止虫蛀放进去的樟脑丸，气味从棉布纤维里渗出来，微苦带凉。
她赤脚站在床边，拖鞋踢在床
柜底下。
脚踝
叉着——左脚外踝压在右脚内踝上方，脚趾在陈旧的地毯上微微蜷曲。
她的手垂在身侧，手指在大腿外侧的衬衫布料上来回摩擦——拇指搓着食指指腹，搓了四下又换拇指搓中指。
床柜上放着一杯水。
玻璃杯，水面纹丝不动。
暖气片发出咔嗒咔嗒的金属热胀声。
整个房间安静到能听到隔壁水管的嗡嗡闷响——那是老吴房间的水管，老吴在洗澡。
朱斌关上门。门锁弹进锁槽——金属碰金属，轻轻一响。
她抬起看他。
他站在门内，离她约两米。
这个距离她需要仰约十五度才能看到他的眼睛——她比他矮了将近一个。
床灯的光从她左侧打过来，把她的脸切成明暗两半——亮的那一侧能看到眼角细纹和颧骨上方皮肤下微血管扩张后的淡
色，暗的那一侧只剩下一个剪影式的
廓。
她的呼吸变了。
从进门时的平稳胸腔起伏变成短促的锁骨起伏——鼻孔微微翕张，每次吸气时鼻翼往外扩一下。
嘴唇因为
燥而轻微黏连，每次张开都发出一声极细微的分离声——下唇和上唇之间拉出一根几乎看不见的唾
丝，在灯光下闪了一瞬。
仙识数据——她体内那
灼热气息此刻不再是被压制的静态。
它在丹田上方翻滚、上涌，每一次上涌都伴随心率的一个小峰值和腹直肌的一次微收缩。
她的心跳从一分钟九十二下往上走——九十六、一百零三、一百一十一。
手指摩擦布料的频率和心率同步加快。
她脑子里有两个声音。|最|新|网|址|找|回|-ltxsba)@gmail.com}
一个说——你比他大十二岁，你是他的领导，你现在让他回去还来得及，关门之前你是赵主任，关门之后你就不是了。
另一个说——让他做。
让他替你决定。
你太累了。
你不想再决定了。
第一个声音越来越小。第二个声音越来越响。
她的右手抬起来了——手指捏住了他衬衫的下摆。指节发白，攥着那截白棉布，攥得很紧。
然后她说话了。声音很低。低到床灯的镇流器嗡鸣声几乎盖住了它。
今晚——不要让我想。
一字一顿。
没有哽咽，没有哭腔。
但在不要和让我想之间有一个极短的停顿——那个停顿不是犹豫，是她在出一样东西之前最后看了一眼它。
这句话不是
话，不是命令，不是请求。
是一个连续失眠了将近两周的
——方志国的效率不高在她脑子里循环播放了整整一周、公开质疑后又是一周——终于在
夜把一样连她自己都叫不出名字的东西放到了另一个手上。
不要让我想——意思是你来想。意思是我把缰绳给你。
朱斌看着她的眼睛。
瞳孔放大到了正常室内光线下不应有的程度——虹膜被压缩成了一圈窄窄的暗棕色环。
眼泪没有流出来，但泪膜已经铺满了眼球表面，床灯的光在泪膜上折出两个微小的光斑。
他伸手。
不是拉她的手——是拽住那件男式白衬衫的胸布料。
手指攥住棉布前襟，把她整个提起来面对自己。
衬衫在肩胛骨后面被拉紧，棉线发出轻微的绷紧声。
同一个瞬间——他的另一只手托住了她的后脑勺。手指
进她散下来的发里，掌心贴住枕骨，手指张开，稳稳地承托住她的。
两个动作同时发生。
拽前襟——侵略。托后脑——承接。
这组复合信号同时抵达她的身体：我会对你做你从未经历过的事。但我会接住你。
赵红梅的膝盖在那个瞬间软了。
身体往前倾——额撞上他的锁骨。
她在
