别。”
声音和上午一模一样——不高不低。
周雪站直。上唇往里收了半毫米，下唇微微往外翻——表
比上午多了一层东西。困惑加
了。
加的症状：她侧了一下
，眼球聚焦点从他脸上下移到他的脖子——她在看他的整体坐姿。
脊背挺直，肩膀自然下沉，手肘搁在桌面上的位置不占多余空间，也绝不缩在身前。
一个没有防备也不讨好任何
的坐姿。
她走向文件柜。细带凉鞋踩出的节奏比进来时慢了一拍。合订本塞进第三层，合页落回原位，发出一声沉闷的咣当。
她没有回座位。手指搭在柜门把手上，侧脸在
光灯下呈现出异样的安静。嘴唇翕动——在心里对自己说了什么。
走回座位。藤面椅再次发出
涩的吱嘎。
---
下午三点。
朱斌把誊好的汇总表送给老周。
老周戴上老花镜看了一遍，在最后一页空白处画了一个小小的圈——他满意的标志，一个在综合科待久了才会注意的细节。
“等下送到林主任那边再核一遍。”
朱斌点。拿着表格走向秘书科。经过综合科门
时，周雪一只手托着下
在看窗外。大拇指反复摩擦食指第二指节，来回，来回。
幅度很轻。
林小婉不在秘书科。
门关着，门缝底下没有灯光。
朱斌把表格从门缝塞进去，留了一张便签——“林主任：大河镇税收汇总表，请核。——朱斌”。
回到综合科，下午四点。周雪又拨了一个电话。拨的是内线，号码短。
“爸，我跟你说过，不用安排……我不想搞特殊……嗯，知道了。”
挂了。声音比上午低了一个度。最后一个“知道了”带着敷衍的平静——在长辈面前练习过无数次的语调。
挂电话后她在椅子上坐了三分钟。忽然站起来，拿起桌上的搪瓷杯——去倒水。
杯子是空的。一个下午没有打水的
孩，给父亲打完电话后忽然想去倒水。
走出综合科。和老孙擦肩而过——老孙正抱着新油印出来的文件进来，纸上的油墨味在门短暂地糊了一片空气。
十分钟后回来。杯子里有水。
水没怎么动。放到桌上，水面微微颤动。她的手指离开杯柄后还没完全稳定。
五点。
下班铃响。
小王第一个站起来，把报纸折好放进抽屉，对周雪说“周雪同志，明天见”，声音比上午更柔和了几分。
老孙关了打字机，盖上防尘罩。
朱斌收好钢笔，把桌面收拾净。
周雪背起包——帆布双肩包，省城流行款。走到门，在门框处停了一下。回过。
“朱斌。”
叫了他的名字。第一次。
朱斌正把搪瓷杯放进抽屉，闻言抬起。
她站在门，逆着走廊的光。吊带裙的肩带在锁骨上投下两道细窄
影。嘴唇分开了一点。
“橘子汽水，你没帮我买。”
声调里带着一种奇怪的东西。她在把自己的挫败包装成一句轻描淡写。
朱斌看着她。
“明天如果我忙完了，再说。”
她的嘴角往上提了小半个指甲盖的距离——一个连她自己都还没决定要不要释放的表。
然后她转身走了。
细带凉鞋的声音在走廊里渐远，在楼梯往下沉，一层一层，被大厅的嘈杂吞掉。
---
晚上八点半。朱斌坐在宿舍床沿上，双腿盘坐，手掌平放膝盖。灯泡的光将他的影子压在对面的墙上。
丹田中的气旋在旋转。
速度稳定——两次心跳一圈。
热度变了。
不再是微弱的烛火，成了稳定的火苗。
他把注意力沉
气旋中心——热力从丹田升起，沿脊柱往上，经心脏，经喉咙，到达眉心。
睁开眼睛，伸出右手。
手掌在黑暗中亮起一层微光。
很淡——淡到不拉灯就看不见。
灯下，那层光透出来，像一层薄薄的荧光涂在皮肤上。
颜色偏暖，泛着微弱的金黄。
对着桌上的搪瓷杯伸出手，手指张开。
杯子动了。先是轻轻震颤——瓷底在木桌面上磕出细密的咔嗒声。滑行。从桌角到桌子中间，再到桌子边缘，然后——越过边缘。
悬空。离桌面大约十厘米。悬停。一、二、三。
没有痛。太阳
处一丝紧绷——很轻，像一根手指按住血管。没有剧痛。
杯子落回桌面。搪瓷底在木上磕出
