手，把她鬓角的碎发别到耳后，指腹在她耳廓上停了一秒——比平时久。
“回去吧。”他说，“第三页改完发我。”
说完他退开半步，转身往地下车库走。
宋晚站在原地，腿有点软。她忽然意识到，他刚才叹气了。陈乐也会叹气。这个发现让她心里某个地方被轻轻拧了一下。
那天晚上她没有再哭。她把第三页改完，发过去。十二分钟后，陈乐回：“可以了。”
又过一分钟，第二条：“早点睡。明天别迟到。”
语气公事公办。
可宋晚躺在小床上，把后楼梯那段反复回想——他擦她眼泪时的轻，别
发时多停的那一秒，那声极轻的叹气。
她第一次觉得，陈乐可能也不是永远那么稳；也第一次发现，自己竟然会因为白天被他冷淡、晚上被他碰一下鬓角，而更加沉迷。
————
一周后，华东渠道需要短途出差。
陈乐带队，名单上有宋晚。
表面理由很
净：她要跟渠道对接字段，现场核对活动页；实际上，却给两
的亲密制造了条件。
赵楠还在群里说：“小宋跟陈总监出去，好好学。”
宋晚捧着手机，心跳快得不像出差，像私奔。
陈乐把行程表发她：高铁、酒店、会议、晚宴，每一栏都正常得挑不出毛病。
两邻座，却不在同一间客房——他八零五，她八零六，中间隔着走廊。
办理
住时，前台递房卡的手顿了一下：“陈先生，您预订的是大床房，只登记了一位住？”
陈乐面不改色：“同事，她另有房间。”
宋晚低刷卡，耳根发烫，假装没听见。地址发、布邮箱 Līx_SBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
当晚渠道方请吃饭。宋晚喝了一点酒，没醉，只是比平时迟钝。回酒店时电梯里只有他们。陈乐按了八楼。
电梯门开，她往外走时，陈乐叫住她：“宋晚。”
她回。
“等会过来我房间对一下明天字段。”他说得极其自然，像工作，“十分钟。”
半小时后，宋晚敲门。
房间是一样的，窗帘拉着，床是白的，桌上摊着电脑和打印表。陈乐坐下，指着第三行：“这里，渠道要的是uv还是pv？”
宋晚凑过去看，发蹭到他袖
。她认真回答，声音还有点酒后的软。陈乐“嗯”了一声，保存文件，合上电脑。
房间里忽然安静。
“陈哥……”她先开，又改，“陈乐。”
他抬眼。
宋晚站在他面前，手指绞着睡衣下摆——她洗完澡才过来，发半，身上是他上次落在她那里的那件宽松白t恤，没穿内衣。
镜子里她看过自己太多次：胸不算饱满，腰上还有一点软，脸在群里会被立刻淹没的那种普通。
可陈乐会留她过夜，会在微信末尾多写一个“乖”字——她不敢问那算不算
，只敢把能给的先全给他。
她鼓了很久的勇气，才说出那句练习过很多遍的话：“我……想要你。”
陈乐没有动，只看着她。那一瞬间，他眼里有什么东西沉了一下，像被什么轻轻撞了一下，又很快收回去。
他顿了两秒。
“我们不是非要做。”他说，“你知道吗？”
宋晚点。羞耻从耳根烧到锁骨，她却更清楚：若今晚她退半步，他也许仍会温柔，却也许更早离开这张床。她主动踮脚吻他。发布页LtXsfB点￠○㎡
这个吻和在他家裹着毯子看电影那晚不同——没有电影，没有毯子，没有温柔的铺垫。
陈乐吻得很
，手从她的后颈滑下去，直接探进t恤下摆。
宋晚被他抵在门板上，腿软得站不住。
“自己脱？”他低声问，“还是我来？”
宋晚颤抖着抓住t恤下摆，往上拉。布料越过胸时，她下意识想挡，陈乐握住她的手腕，按在门板上。
“别挡。”
t恤被扔到地上。陈乐的目光从她脸上滑到锁骨，再到胸，停了一瞬。他的拇指碾过
尖，宋晚整个一抖，一声轻哼从喉咙里漏出来。
他把她抱到床上。白色床单，陌生的城市灯火从窗帘缝隙漏进来。陈乐脱掉衬衫，俯身压下来时，宋晚主动张开腿，环住他的腰。
抵住时，她看着他。她不会别的，只会把腿张得更开，把最软的地方送上去——若他能舒服，或许就会多留她一会儿。
“进来。”她说，声音发颤。
陈乐腰一沉。
“啊——”宋晚被填得眼泪涌出来。她主动把腿缠得更紧。
陈乐没有立刻动。他停在最处，看着她，眉微微皱着，
