露出胸
一片皮肤，上面有几处明显的抓痕。
我妈从厨房端着一杯水走出来，递给艾伦。
她穿着那件睡裙，肩带一边挂在肩上，另一边已经滑落了下来，露出半边肩膀和锁骨，上面依稀可以看到几处痕迹。
艾伦接过水喝了一，然后低
亲了一下她的额。
“那我先走了。”艾伦放下水杯，声音低沉温和。
“嗯。”
他走到玄关弯腰穿好鞋，推开门走了出去。门轻轻合上，走廊里传来他远去的脚步声。
我妈站在玄关前，背对着我房间的方向沉默了几秒，像一个演员在散场后独自面对着空
的舞台。然后她转过身，朝我房间的方向走来。
她已经看到门缝里我的目光了。
她走到门站定，伸手推开那扇虚掩的门。她看着我，我看着她。她锁骨上的那些新鲜痕迹清晰可见。
她的嘴唇动了一下，像是想说什么，又不知道该从哪里说起。
然后她把滑落的肩带拉上来，拢了拢发，声音沙哑：“……你看到了。”
“他是谁？一个新的迈克吗？”
她被我这句话问住了，愣在原地。
“他就是……”她开又停住了，像在寻找一个能让事
听起来合理的说法，“就是一个认识的
。”
我觉得有点好笑。
她以前的每一个男——李建明，迈克，大卫，托尼——她至少知道他们是什么。
但现在这个艾伦，她自己都说不清他算什么。
他不是迈克那种让没法抗拒的强势男，不是大卫那种强壮到让安心的陪伴。
他只是一个普通得不能再普通的男，但就是这样一个普通的男，让我妈在对我开启了一切的坦白之后，第一次选择了把一扇门在我面前关上。
“你不想告诉我他的事，对吗？”我说。
她没有回答。
但沉默本身就是回答。
那天晚上我躺在床上，睁着眼睛看着天花板，心里反复翻涌着一种从来没有过的感觉。
以前她跟迈克、跟大卫、跟托尼，甚至跟派对上的那些男，我虽然心里有波动，但我知道那些关系是有界限的——那些男跟她之间只是一种身体关系。
但艾伦不一样。
我看到她看艾伦的眼神了，那是一种连她自己可能都没意识到的温柔。
那种眼神让我第一次觉得——我妈真的可能在某一天，彻底离开我这个儿子的世界。
这种感觉比看到任何男
她都要让我难受。
门被轻轻推开了。她没有开灯，在黑暗中走到我的床边，掀开被子的一角，默默地躺了进来，后背对着我。
她躺了一会儿，然后我感觉到她的肩膀在微微发抖。她在哭。她没有发出任何声音，但她的身体在一阵一阵地轻微抽动着。
我伸手放在她的肩膀上。她的皮肤很凉。
“你会不会有一天不要我了？”她背对着我问，声音很小，鼻音很重。
我没有回答。我翻过身去，把下
搁在她的顶上，手搭在她的腰上，把她圈在怀里。我闭上眼睛。
我没有回答那个问题。我抱着她，感觉到她的身体在我怀里慢慢地从发抖变得平静，呼吸从急促变得均匀。她在我的怀里睡着了。
第二天早上醒来的时候她已经不在我身边了。
我听到厨房里传来煎
蛋的声音和轻轻的哼歌声。
我走出去的时候她正围着围裙站在灶台前，把煎好的蛋盛到盘子里。
她回冲我笑了一下：“醒了？来吃早饭。”
她穿着普通的家居t恤和短裤，发扎成一个松松的马尾。
她的气色看起来很好，昨晚的眼泪和那个在黑暗里发着抖问“你会不会不要我了”的像是另一天的事了。
我坐下来吃饭。
她也坐下来，端着牛
，翻着手机，偶尔抬跟我说几句今天天气不错想出去走走之类的话。
我应着声，把盘子里的煎蛋一块一块夹起来放进嘴里。
我咽下嘴里的东西，没有抬。“妈，那个艾伦……他还会再来吗？”
她端着牛杯的动作没停。“……可能会。”
“他跟你那些……不一样，对吗？”
她这回停下了动作。
她把牛杯放在桌上，安静了一会儿才开。
“……他确实不太一样。他在这边做文化项目，可能过几个月就要回英国。他没有要求我任何事，就是觉得很聊得来，想多见见我。他也没进那个圈子，甚至不知道那些派对的事。对他来说，我就是……一个他偶然认识的
。”
“那你喜欢他吗？”
她没有立刻回答。
