吊灯上那几颗水晶坠子，它们在黑暗中折
出微弱的、冷冷的光。
她的嘴唇还是肿的。
一夜过去了，肿胀没有消退，反而因为血
在睡眠中回流变得更严重了。
她伸出舌尖舔了一下上唇，触感像舔一块未完全解冻的
——厚实、麻木、微微发硬。
舌尖从唇珠滑到唇角，尝到了昨晚那道小裂
涸后的血痂，铁锈味混着枕
上残留的洗衣香味，变成一种说不出的、让她胃部微微抽搐的奇怪味道。
她的膝盖也疼。
夜里无意识地翻了几次身，每一次棉被蹭过膝盖上那片磨
的皮肤，她都会在梦里皱一下眉。
现在她坐起来，低看——膝盖上的伤已经结了一层薄薄的暗红色血痂，边缘翘起，露出底下
色的新，像一朵正在剥落的花。
林夕瑶掀开被子，脚踩在地板上。
凉。
秋的清晨，地板冷得像冰。
她的脚趾本能地蜷曲了一下，然后踩实，站了起来。
浴巾在夜里被她蹭掉了，赤
的身体
露在清晨微凉的空气里，
皮疙瘩从手臂一路蔓延到大腿。
她低看了一眼自己的胸——左边
房上还有一道浅浅的红痕，不是掐痕，是手指按压后留下的印记，淡淡的，像一朵开败了的花。
她走进衣帽间，拉开那扇黑色的玻璃门。
顾霆说的那件黑色真丝睡裙挂在最显眼的位置。
他昨晚什么时候放的？
她不知道。
可能是她还在浴室里吐的时候，也可能是她睡着之后。
这个
总是这样，无声无息地安排好一切，从不问她愿不愿意，也从不给她说“不”的机会。
她伸手摸了摸那件睡裙的面料。
真丝的，冰凉滑腻，像水一样从指缝间流过去。
她把它从衣架上取下来，展开，裙摆垂到小腿中段，肩带细得像两根黑色的蛛丝，胸是v的设计，几乎开到肋骨的位置。
后背更过分，整片都是镂空的，只有几根
叉的黑色细带在肩胛骨的位置打了个叉，像一个
致的陷阱。
她犹豫了三秒钟。
然后套上了。
真丝面料贴上皮肤的瞬间，她倒吸了一凉气。
太凉了，凉得像有把一块冰从她的肩膀一直滑到膝盖。
但紧接着，体温把面料捂热了，那种凉意变成了另一种感觉——滑腻的、贴合的、像第二层皮肤一样包裹着她。
v的领完全遮不住胸，房的
廓若隐若现，真丝的重量把面料往下坠，尖隔着薄薄的面料微微凸起，像两颗藏在黑色水面下的石子。
她站在穿衣镜前看着自己。
红肿的嘴唇，泛红的眼眶，凌
的发，黑色的真丝睡裙下摆刚刚好盖住膝盖上的伤。
她看起来不像一个要去晨练的
，更像一个被心打扮后等待献祭的祭品。
五点五十五分。
林夕瑶吸一气，推开卧室的门，赤脚走过走廊，踩上通往阳台的台阶。
阳台的门开着。
晨风裹着秋末的凉意涌进来，吹得她肩上的真丝面料微微颤动，像一面黑色的旗在风中鼓
。
她的发被风吹起来，几缕碎发扫过她红肿的嘴唇，痒痒的，她下意识地用舌尖把它们舔开。
顾霆已经在阳台上了。
他背对着她，站在阳台的栏杆前，穿着一条灰色的休闲长裤和一件黑色的薄毛衣，袖子挽到小臂。
他的背影很高，肩膀很宽，腰线收得很紧，整个像一把被拉满的弓，安静地蓄着力量。
他听到她的脚步声，没有回。
“过来。”
两个字，平静的，没有温度，像在叫一个已经训练好的宠物。
林夕瑶赤脚走过冰凉的瓷砖，脚趾在触碰到秋清晨冰冷地面的瞬间又一次蜷曲起来。
她走到他身后一步的距离停下，双手垂在身侧，低着，像一个被罚站的学生。
“站到我旁边来。”
她挪了一步，站到他右手边。
风从正面吹过来，把她的睡裙下摆吹得贴在大腿上，勾勒出大腿内侧那两条柔软的弧线。
她不敢看他，眼睛盯着阳台栏杆上那层薄薄的露水，它们在灰蓝色的晨光里反着微弱的光。
顾霆偏过，看了她一眼。
目光从她的顶开始，扫过她凌的发丝、红肿的嘴唇、v领下若隐若现的沟、真丝面料下微微凸起的尖、镂空后背里脊椎的弧线、睡裙下摆处膝盖上暗红色的血痂，最后落在她赤的、沾着瓷砖凉意的脚趾上。
“嘴唇还肿着。”他伸出手，拇指按了按她的下唇，指腹陷进那片肿胀的
