的凸起，前
渗出来，在面料上洇出一小块
色的湿痕。
林建国在收拾桌上的杯子和碟子。他的动作很自然，一边收拾一边说：“今天这个酒不错，下次可以再买一瓶。”
“嗯。”林墨应了一声。
“你明天在家好好写作业。”林建国把杯子放进洗碗机，关上门，按下启动键，”我明天早上走的时候不叫你们。你妈喝了酒，明天可能起得晚一些。”
“好。”
“那我先上去了。明天六点的会诊，我得早点睡。”林建国在围裙上擦了擦手，把围裙挂在厨房门后的挂钩上，”你也别太晚。”
“好的，爸。晚安。”
“晚安。”
林建国的脚步声上了楼梯。二楼走廊的感应灯又亮了一次。然后是主卧的门被推开、关上的声音。
客厅里彻底安静了。
只剩下二楼浴室里花洒的水声，和洗碗机低沉的运转嗡鸣。
林墨坐在餐桌旁，一动不动。
他的目光落在桌上那个空了的醒酒器上。透明的玻璃内壁上还残留着暗红色的酒渍，在灯光下像是一层稀薄的血膜。
他在想。
父亲明天早上六点出门。母亲喝了酒，会睡得很沉，明天起得晚。
从今晚十点到明天上午，这个房子里清醒的、能自由活动的，只有他一个
。
而母亲，会在酒
的作用下，沉沉地睡在那张大床上。
他闭上了眼睛。
二楼的水声还在继续。
她还在洗澡。
热水冲刷着她白皙的皮肤，从她的肩膀流下来，沿着锁骨的凹陷滑
那对g罩杯巨
之间的沟，再顺着平坦的小腹流过肚脐，流过修剪整齐的稀疏
毛，最终汇聚在她双腿之间那片
的、五年未被男触碰过的禁地。
他的
在裤子里又跳了一下。前涌出得更多了，内裤的湿痕扩大了一圈。
他睁开眼睛，拿起手机，打开备忘录，输密码。
在”复习计划”文档的最后一行，他删掉了之前写的”【待定】：需要一个契机”。
然后他在原来的位置上打下了新的内容：
“9月28
（周六）：爸买红酒牛排庆祝。妈喝了一杯半，上脸，微醺。爸明早六点去医院会诊。”
他盯着这行字看了五秒钟。
然后在下面又加了一行：
“今晚。”
两个字。
他的手指悬在屏幕上方，停了三秒，然后把那两个字删掉了。
又打上去。
又删掉。
第三次打上去的时候，他没有删。
他锁上手机，放在桌上，仰
靠在椅背上，盯着天花板。
二楼的水声停了。
花洒关闭后的安静像一层厚重的棉被压下来，把整栋房子都裹住了。
他听到了浴室门打开的声音。然后是卧室门关上的声音。
然后是什么都没有的声音。
她洗完了。她回到了卧室。她可能正在擦发，可能正在涂身体，可能正在换睡衣。
睡衣。
她今晚会穿哪一件？
是那件黑色蕾丝的吊带睡裙？不。那件在走廊事件之后已经被她塞进了衣柜最处。她不会再穿那件了。
那会是什么？棉质的长袖睡衣？宽松的t恤和短裤？还是另一件他没见过的、薄得能看见里面所有
廓的真丝睡裙？
他不知道。
但他可以上去看看。
这个念像一条蛇一样从他意识的底层游上来，无声无息地缠住了他的每一根神经。
他可以上去。走上楼梯。走过走廊。站在她的卧室门前。那扇从来不锁的门。
然后呢？
他站起来了。
椅子在地板上发出一声轻微的摩擦声。
他的双腿有点发软，不是因为恐惧，是因为他的血大部分都集中在了下半身。
裤裆里那根二十三厘米的硬得像一根铁柱，每走一步都会在裤子里摩擦大腿内侧的皮肤，产生一种令皮发麻的触感。
他走到楼梯
。
右脚踏上了第一级台阶。
然后他停住了。
父亲还在楼上。主卧的门关着，但父亲在里面。也许已经躺下了，也许还在洗漱。但他在。
他不能在父亲还在的时候做任何事。
他需要等。等到父亲睡着。等到这个房子里除了他以外的每一个都沉梦乡。
他把脚从台阶上收回来，转身回到客厅，重新坐到沙发上。
拿起手机。看了一眼时间。
20：47。
他把手机放下，闭上了眼睛
