我叫林雨欣，25岁。发布邮; ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ>ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ
从中国来美国读完uc berkeley的硕士，刚在美国四大会计师事务所之一的pwc旧金山办公室工作一年，主要负责给客户报税。
税季结束的那天晚上，我终于把ethan ri那份复杂的ai公司税务全部报完。
办公室只剩我一个
，荧光灯冷白的光线洒在我的黑色职业套裙上，把我整个照得有些疲惫。
我揉着酸痛的肩膀，靠在椅背上，长长地呼出一
气。
电脑屏幕上那行“提
成功”的绿字，像终于卸下了一块压了三个月的巨石，可心里却空落落的。
这种空，不是工作结束后的轻松，而是一种更
、更隐秘的空虚。
我今年25岁，正是轻熟的年纪，身材因为每周五天健身保持得极好——胸部饱满挺翘，腰肢纤细却有力，
部圆润紧实，双腿修长笔直。
最让我自己都忍不住多看两眼的，是我那非常白的皮肤，像上好的瓷器一样细腻透亮，在办公室的冷光下都泛着柔润的光泽。
来美国后，我渐渐接受了这里的开放文化，还去做了激光脱毛，现在私处光洁无毛，只剩细细一条，
得像刚绽放的花瓣。
老公mark每次看到我脱光衣服，都会低声说“雨欣，你下面好漂亮，好”，可他从来没好好给我过。
哪怕我暗示过很多次，他也只是匆匆亲两下，就急着进
，然后三两下就结束了。
我经常就差那么一点点，悬在半空，上不去也下不来，只能自己忍着。
那种“差一点就到高
”的空虚，像一根细细的刺，扎在心里越来越，却又不敢对任何说出。
中国
生嘛，总是习惯把委屈藏在笑容后面。
手机忽然震动了一下。
我低
看，是ethan的短信：“雨欣，系统显示你刚提。太感谢了！税季结束了，我请你吃饭庆祝？楼下车库等你。”
我盯着屏幕，心跳莫名快了一拍。ethan ri，28岁，年轻ai初创公司创始，融资两千万，税务复杂得让我加班到今晚十点半。
可他每次视频会议都笑着说“雨欣，你是我的救星”。
他比我大三岁，却总带着一种自信又温柔的魅力，让我在枯燥的数字里忍不住多看两眼。
我犹豫了两秒——mark今晚又说要加班，说不定要很晚才回。
我肚子饿得咕咕叫，而且……今晚我真的不想一个回家面对那间空
的公寓。发布\页地址{www.lt?xsfb.com
我回道：“好啊，就当犒劳自己。”
十分钟后，他的tesla model x停在车库出。
我推开车门坐进去，他西装外套随意搭在后座，白衬衫袖子卷起，露出结实的小臂，笑容明亮得像湾区的阳光。
“上车，美税务师。今晚我请客。”他的声音低沉又带着笑意，让我脸颊微微发热。
我赶紧系上安全带，掩饰道：“ethan，你太客气了，其实我只是做了分内的事。”
我们去了embarcadero附近一家安静的意大利餐厅，靠窗的位置能看见海湾大桥的灯光。lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm
烛光摇曳，红酒杯轻轻碰撞。
我点了两杯pinot noir和海鲜意面。
起初我们聊的还是工作：扣除项、研发抵税、下一
融资规划。
我笑着听他讲创业故事，眼神却忍不住扫过他宽阔的肩膀。更多
彩
那一刻，我忽然意识到自己已经很久没有这样被一个男专注地看着了。
第二杯酒下肚，酒像暖流一样从胃里扩散到全身，我的脸颊染上漂亮的色，皮肤在烛光下更显晶莹透白。
ethan倾身向前，声音低沉却温柔：“雨欣，你看起来累坏了。这税季你为我加了多少班？老公不心疼吗？”
我转着酒杯的手指忽然顿住。
心里的那根刺好像被轻轻碰了一下。
我本想笑笑带过，可酒让防线松动，我忽然露出一个自嘲的笑，用最含蓄、最中国生式的幽默方式开了：“心疼？哈哈，他现在忙得像永不停机的服务器。我们俩结婚一年多，生活越来越像‘并行任务’——各自跑各自的deadline，偶尔‘同步’一下，结果……节奏总对不上。就像看一部期待已久的电影，刚戏没多久，片曲还没放完就……散场了。留我一个坐在那儿，电影票钱倒是没白花，可心里空空的，特别想找点‘续集’补补。”
我说完自己先扑哧笑出声，脸却瞬间烧得厉害，赶紧用手扇了扇，“哎呀，我在胡
