水流带走了泡沫，也带走了她身上最后一丝沐浴露的香气，只剩下
净的、温热的皮肤触感。
苏晚晴闭着眼睛，感受着儿子的手掌在她后背上移动，力道恰到好处，既不会让她觉得被冒犯，又带着一种说不清道不明的温柔。
她不记得上次有
这样给她洗澡是什么时候了。可能是小时候，可能是她给儿子洗澡的那些年，角色对调，位置互换。更多
彩
她的鼻子忽然有点酸，但没让眼泪掉下来。
冲洗净后，杨承煜关掉花洒，从架子上抽下一条浴巾，展开，从苏晚晴的肩膀开始，一点一点地擦她身上的水。
浴巾的绒毛柔软，贴着她的皮肤，吸走了水分。
他从肩膀擦到手臂，从手臂擦到手背，又从后颈擦到腰际，动作依旧很轻很慢，不放过任何一个角落。
苏晚晴站在他面前，低着
，发湿漉漉地垂在脸侧，遮住了大半张脸。她不知道自己的脸已经红到了什么程度，只知道耳根烫得像着了火。
杨承煜把浴巾搭在她肩上，又从架子上拿下另一条毛巾，轻轻盖在她上，像每天早上那样，毛巾的两只角垂在她耳边。
“妈，我抱您出去。”
苏晚晴“嗯”了一声，声音小得几乎听不见。
杨承煜一只手从她膝弯下穿过，另一只手揽住她的背，把她打横抱了起来。
苏晚晴靠在他怀里，脸埋在他肩窝处，发湿漉漉地垂下来，水珠滴在他的手臂上。
杨承煜把她抱到床边，轻轻放下来，拉过被子盖住她。
“右腿磕到了？”他问。
“膝盖上面……”苏晚晴的声音闷闷的。
杨承煜把被子掀开一角，露出她的右腿。
大腿外侧，一片青紫色已经泛了出来，在白得近乎透明的皮肤上显得格外触目惊心。
那片淤青面积不小，边缘已经开始肿胀，中心的位置颜色最
，紫得发黑。
他伸出手，指尖轻轻按了一下淤青的边缘。
“这里疼吗？”
“有一点。”
他又按了一下中间的位置，力度稍微大了一些。
“这里呢？”
苏晚晴倒吸了一
气：“疼。”
杨承煜松开手，站起来，从行李箱里翻出一个黑色的小收纳包，拉开拉链，里面整整齐齐地摆着十几个小瓶子和几盒药膏。
他拿出一盒白色的瓷瓶，上面贴着手写的标签——“跌打损伤膏”。
这是他自己配的，用了十几种中药材，熬了十几个小时才熬出这一小瓶。在意大利的时候，组织里的受了跌打损伤，用的都是这个。
他拧开瓶盖，一
浓郁的药香散了出来，混着冰片和麝香的味道。
“妈，我给您涂一下。”
苏晚晴看了他一眼，嘴唇动了动，想说什么，最后只是轻轻“嗯”了一声，把被子拉到腰际，露出右腿。
杨承煜蹲下来，用手指挖了一块药膏，在手心里搓热了，然后轻轻按在那片淤青上。
药膏凉丝丝的，接触到皮肤的一瞬间，苏晚晴的身体绷了一下，但没躲。
他用了很轻的力道，一点一点地把药膏推开，从淤青的边缘向中心，画圈按摩。
他的手法很专业，力度均匀，不快不慢，既能让药力渗透进去，又不会让妈妈觉得疼。
苏晚晴低着，看着儿子的手指在自己腿上移动。他的手很好看，指节分明，指甲修剪得整齐，动作很轻很柔，像是怕弄疼她。
“好了。”杨承煜收回手，拧上瓶盖，“明天早上再涂一次，后天就能消。”
苏晚晴“嗯”了一声，把腿缩回被子里。
杨承煜站起来，从浴室里拿出吹风机，
上电源，在床边坐下来。
“发还没，吹一下，不然明天疼。”
苏晚晴没说话，侧过身，把发垂在床边。
杨承煜打开吹风机，调成中温，一只手托起她的发丝，另一只手拿着吹风机，从发根吹到发梢。
热风呼呼地吹着，他的手指在她的发间穿梭，把湿漉漉的发丝一缕一缕地分开、吹。
苏晚晴闭着眼睛，感受着儿子的手指轻轻梳理着她的发。
他的动作很温柔，不急不躁，像是在做一件很平常的事。
但对她来说，这一点都不平常。
她记不清上次有帮她吹发是什么时候了。
吹风机关掉的时候，房间里安静下来。杨承煜把吹风机放在床柜上，站起来。
“妈，早点睡。”
“嗯。”
杨承煜转身要走。
“承煜。”苏晚晴叫住他。
他回过。
苏晚晴看着他，目光有些复杂，嘴唇动了
