”
“嗯，一开始我还有点担心呢，”由美端起茶杯喝了一
，“想着是不是发育得晚啊，要不要去医院看看什么的。不过一切都还好，该来的总会来。”
小
在旁边鼓着脸：“我才不慢呢！我只是……比较会挑时间！”
“是是是，”由美笑着揉揉小的
，“你最会挑时间。”
几
又聊了一会儿村里的近况，谁家孩子考上了城里的高中，谁家老太太上个月住院了又出院了。健太听着，时不时应几句。
“那阿姨，我先回去了，”健太站起身，“行李还没收拾呢。”
“好，晚上过来吃饭啊，”由美也站起来，纱裙在腿上晃，“我做好饭让小去叫你。”
“不用麻烦了……”
“不麻烦不麻烦，乡下的规矩，回来第一顿得在家里吃。”
健太笑了笑，没再推辞。
“那行，晚上见。”
“大哥哥拜拜～”小挥着手，另一只手还抓着章鱼榨
器。
健太拖着行李箱走过田埂，推开自家老房子的门。
玄关的地板上落了一层灰。
这栋木质老宅是
留下的。
去年冬天走的时候，健太回来参加过葬礼，之后就再也没住过。
父母在城里的公寓只有两间房，放不下太多东西，的遗物大部分还留在这里。
客厅的茶几上摆着常用的那个茶壶，壶嘴积了灰。墙上挂着的
历还停在去年十二月。
健太把行李箱放在走廊上，去杂物间找抹布和水桶。
（先打扫一下能睡的地方就好，其他的慢慢弄。）
他花了一个多小时擦了客厅的榻榻米和走廊，把二楼的房间收拾出来。被褥从柜子里拿出来，有
樟脑丸的味道，但还算
净。
忙完之后健太看看时间，下午三点多。
（去买点东西吧，牙刷毛巾什么的。）
村里的小卖铺在神社旁边，走路五分钟。健太换了双鞋，沿着石子路走过去。
小卖铺还是老样子，木货架上摆着零食和用品，门放着冰柜。看店的阿婆坐在柜台后面打瞌睡，电视机开着，播的是下午的综艺节目。
健太拿了牙刷、毛巾和几包泡面，正要往柜台走。
门的风铃响了。
进来的是个年轻
。
金黄色的长发扎成低马尾，穿着件米白色的针织开衫，里面是黑色的吊带打底。
开衫没扣扣子，胸的布料被撑得绷紧，从侧面能看到打底衫领下鼓胀的弧线。
下面穿着牛仔短裤，裤腿卷到大腿中部，露出白皙的腿。
脚上是一双白色的帆布鞋，没穿袜子。
她戴着墨镜，手里提着个名牌手袋——健太认不出牌子，但看皮质就知道不便宜。
摘下墨镜，露出圆圆的脸和一双大眼睛。
“诶？健太？”
健太愣住。
“你是……结衣？”
“真的是你！”铃木结衣笑起来，金发在肩膀上晃，“好久不见！”
健太上下打量她。
（这变化也太大了吧……）
记忆里的小学同学铃木结衣是个瘦小的孩，发是黑色的，总是扎着两个辫子。眼前这个金发大胸的，完全对不上号。
“你怎么在这？”两同时开，又同时笑了。
“我先说，”结衣举起手，“我回来住一阵子，你呢？”
“我也是，”健太晃了晃手里的泡面，“在城里待不下去了，回来清净清净。”
“诶～我们一样诶，”结衣把手袋换到另一只手上，“我也是赚够钱了，回来放松一段时间。”
“赚够钱？”健太挑眉，“你做什么工作的？”
“就……普通的上班族啊，”结衣摆摆手，“攒了点钱，想休息休息。你呢？还做推销？”
“早不做了，”健太叹气，“现在想做短视频，回来拍拍乡下的生活。”
“哦～大网红啊，”结衣笑着拍拍他肩膀，“那到时候得请我吃饭。”
“得先火起来再说。”
两站在小卖铺门聊了一会儿，说起小时候一起抓蜻蜓、偷隔壁家柿子的往事。
结衣笑得前仰后合，开衫晃来晃去，打底衫领下的沟若隐若现。
“对了，你住哪？”健太问。
“就我家老房子啊，我妈退休搬去城里找我爸了，房子空着，”结衣指了指村东的方向，“离你家不远。”
“那有空来玩。”
“行啊，”结衣把墨镜戴回去“回见。”
结衣冲他挥挥手，走进小卖铺。健太提着塑料袋往回走，脑子里还在想。
