这句话让晓芳哭得更凶。她在他怀里拼命摇
，却说不出话，只是哭。
不知过了多久，晓芳的哭声渐渐变成抽噎。李维稍稍松开她，用手掌笨拙地擦去她脸上的泪水，却越擦越多。
晓芳抓住他的手，贴在自己脸颊上，红红的眼睛看着他，忽然很认真地问：“你……那时候，疼吗？”
李维沉默了一下，诚实地点：“疼。”
“哪里最疼？”
“……骨长出来的时候。”他顿了顿，补充道，“还有剥落的时候。”
晓芳的眼泪又涌上来，但她强忍着，用力吸了吸鼻子：“以后……还会出那种任务吗？”
李维没有隐瞒：“会。现在有些事，只有我能做。”
晓芳低下，咬住嘴唇，半晌，才小声说：“那……能带点止痛药吗？我听说……很疼……”
李维心里最柔软的地方被狠狠撞了一下。他摇，声音轻柔：“我的身体排斥外来药物，没用。”
晓芳的眼泪终于再次决堤。她不再说话，只是扑上来，用尽全身力气抱住他，手臂环住他的脖子，整个
挂在他身上，像藤蔓缠住大树。
“那我……我帮你记着。”她把脸埋在他颈窝，声音带着哭腔，却异常坚定，“每次你疼的时候，你就回来……我抱着你。我可能治不好疼……但我可以陪你疼。李维，你记住了，以后……我再也不会让你一个了。你去哪儿，我都等你回来。你活多久……我就陪你多久。就算……就算我只能陪你几十年，这几十年的每一天，你都得给我好好记住……你是被我
着的，你不是一个。”
李维闭上眼睛，将她更紧地拥住。
在这个冰冷的技术基地里，在这个充满不确定
的未来面前，这个
孩用最纯粹的眼泪和最笨拙的
话，为他筑起了一座永不陷落的城池。
“好。”他低声承诺，声音里带着前所未有的温柔与坚定，“我记住了。”
那天之后，晓芳似乎放下了所有心结。
她开始更积极地参与基地的生活，跟着护理员学习更专业的育儿知识，甚至主动去医疗区了解李维身体监测的数据——虽然看不太懂，但她努力记住那些复杂的术语和指标。
她也正式认识了姜主任。
那是在一次例行的协同会议后，姜主任特意来找晓芳。
她依旧穿着利落的制服，黑发梳得一丝不苟，但看着晓芳的眼神里，少了以往的锐利，多了几分温和的审视。
“李维变成这样有很大一部分我的责任，从那个实验城市出来以后，他就越来越不像了，加上后面他还被那个外星生物改造。”姜主任开门见山，语气却并不让反感，“你来了之后，他眼里总算有点‘’气了。这很好。”
晓芳有些紧张地绞着手指，小声说：“谢谢主任。”
姜主任摆摆手：“谢什么。我找你是想提醒你——李维的工作质特殊，以后可能还会离开执行任务。时间不定，他死不了是没错，但你也知道，那些任务……他不去就会有更多死……你要有心理准备。”
晓芳抬起，眼神清澈而坚定：“我知道。他跟我说了。”
“不害怕？”
“怕。”晓芳诚实地点，“但怕也得过。他在为很重要的事拼命，我不能拖他后腿。我能做的……就是在这里，把家守好，让他不管什么时候回来，都知道有个地方在等他，有盏灯是为他亮的。”
姜主任
看了她一眼，那眼神里有欣赏，有感慨，也有一丝不易察觉的羡慕。
她拍了拍晓芳的肩膀，力道不重：“行。有你这话，我放心了。那小子……运气不错。”
晓芳脸红了一下，忽然想起什么，急忙问：“主任，李维说他的身体不能用止痛药，那……真的没什么办法能让他不那么疼吗？他上次说骨……”
姜主任叹了
气，眼神复杂：“他的身体代谢和修复机制已经完全不同于正常生物了。常规药物要么无效，要么会被当成‘异物’迅速分解排出，甚至可能引发剧烈的排异反应。我们试过几种特制的生物镇静剂，效果也微乎其微。疼……目前看来，只能靠他自己扛。”
晓芳的眼眶瞬间又红了，但她用力眨了眨眼，把泪意
回去，小声却固执地说：“那我……我就抱他紧一点。听说拥抱能刺激分泌什么……内啡肽？是叫这个吧？那个能止痛的。”
姜主任愣了一下，随即难得地露出一个真切的笑容，虽然很淡：“嗯，也许你的拥抱，比什么药都管用。”
这句带着调侃意味的话，却让晓芳当了真。
从那天起，只要李维结束工作回来，无论多累，晓芳都会给他一个结结实实的、长时间的拥抱。
她会把脸贴在他胸，听他的心跳，手臂环着他的腰，用力到仿佛想把自己的温暖和力量都传递给他。
起初李维有些不习惯，身体僵硬。
