秦淮河边，
终于少了一些。她扶着石栏往下看，河面上的游船慢悠悠地划过去，船
的灯在水里拉成长长的一条，晃着，碎了，又合上。
“你说，以前那些文，”她忽然开
，语气像是在自言自语，“每天晚上在这喝酒听曲，写诗作画——是不是也挺没意思的？”
“怎么没意思了？”我问她。
“一辈子就待在这一个地方，写来写去就是秦淮河、金陵城。”她侧过看我，“不觉得闷吗？”
我看着河面，想了想。她在说什么？是在说那些文，还是在说别的什么？
“也不一定吧。”我说。
“为什么？”
“可能…因为喜欢的在身边。”
她愣了一下。然后笑了一下，那笑容很轻，很快，但我看见了。
风从河面上吹过来，凉凉的。她把外套的领子立起来，缩了缩肩膀。
我把外套脱下来，披在她肩上。她没拒绝，只是伸手拉了拉领，把自己裹紧了。
“你呢？”她往前走了一步，和我并排，肩膀几乎挨着我，“冷不冷？”
“不冷。”
“骗。”
她伸手碰了一下我的手背，凉凉的指尖，像在试温度。碰了一下就收回去了，很自然，像妈妈对儿子会做的那种动作。
但我知道不止。
“还想去哪儿？”
“成都。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_你不是说想去青城山看看吗？”
船过去了，水纹慢慢散开，又归于平静。秦淮河的灯影在水里晃着，她的侧脸被灯光勾出一道柔柔的边。
我忽然想起来，苏城也有个秦淮河。不，苏城那条叫——算了，不重要了。
———
从南京离开后，我们没再往东走。
妈妈像是忽然改了主意，带我沿着长江的方向一路往西。
镇江、扬州、芜湖，每个地方只停一天。
她站在岸上看江，我站在她旁边，江风吹得眼睛发涩。
她没再问我“喜不喜欢这里”，我也没再等她问。
那些城市的细节在记忆里叠成了一团——瘦西湖的长堤，采石矶的崖壁，某座古塔下面她抬看檐角的侧脸。
我们像两片顺水漂的叶子，不着急靠岸，也不问要去哪里。
第七天，我们换上了一艘沿江而上的客船。
船不大，乘客稀稀落落的。
妈妈靠在船舱的窗边，看外面的江水发呆。
我坐在对面，翻一本在码买的旧杂志，翻了两页就放下了。
江面的水是浑黄的，两岸的山越来越陡，偶尔经过一个小镇，房子叠在坡上，白墙灰瓦，远远的，像贴在山壁上。
“到哪儿了？”她问我。
“不知道。”我说。
她转继续看窗外，像是在走神。
夜晚，船经过一个灯火通明的城市，山城。
楼从江边一层一层叠到天上，灯光一坨一坨地亮着，像挂在山上的星星。
甲板上有说是重庆。
妈妈披着我的外套站在船，发被风吹得
飞，我站在她身后，怕她冷，又怕她掉下去，伸手虚虚地挡在她腰侧，没碰到。
她像是感觉到了，没回，只是说了一句：“真好看。”
江风很大，她声音轻轻的，一下就散了。
我们在重庆停留了一天。
没去什么景点，就在江边走了走，吃了顿火锅。辣得我直吸气，妈妈倒是不怎么怕辣，看着我笑。
“还说自己能吃辣。”她说。
“我本来就能，”我灌了一水，“这家的太辣了。”
她没接话，把碗里的毛肚夹到我碗里，用茶水涮了涮。“这样就不辣了。”
我看着那块被茶水泡过的毛肚，夹起来吃了。没什么味道，但也没那么辣了。
第二天，我们坐上了去成都的动车。
车窗外的山渐渐变缓，变平，田垄一块一块地铺开，远处有竹林，有灰瓦白墙的房子。
妈妈靠着窗，闭着眼睛，像是睡着了。
她的慢慢歪过来，轻轻靠在我肩上。
我没动，也没叫她。
动车一直往西。成都还远。
………
青城山雨后的石阶湿漉漉的，青苔从缝隙里往外挤，踩上去有些打滑。
雾气从山涧里漫上来，把两边的楠木林罩得朦朦胧胧，空气里全是水汽和泥土的腥甜味。
鸟叫从高处落下来，一声长一声短，不知道藏在哪片叶子里。
我弯着腰，两只手撑在膝盖上，大大地喘气。
“这才到哪儿了就走不动了？”妈妈站在上面两
