起从酒店退房，乘坐返程的高铁回鹭城。
连续几天的会议、资料整理、客户应对，她的脑子一直绷得很紧。回程的车厢里，其他
都在补觉，她却怎么也睡不着。
高铁在夜色中缓缓驶进鹭城站时，已经是晚上七点多。
阮知虞跟着同事和上司走出车厢，简单寒暄了两句，便借
还有私事要处理，没有一起吃散伙饭。
她拖着行李箱打车回了家。
关上门的那一刻，城市的喧闹被隔绝在外。
她脱了外套，直接冲了个热水澡，水汽和疲惫一起蒸腾上来。
洗完，她把手机调成静音，拉上厚窗帘，倒在床上睡得沉沉的。
这一觉，她从晚上八点睡到第二天下午四点，连闹钟都没设。
醒来时，房间里是柔橘色的光，窗外的夕阳透过缝隙，斜斜地照在床边。
她翻了个身，伸懒腰，身体像被彻底放松过。
她看了眼手机，微信群里一堆消息，全是工作群里的问候。
她一一回复了。
窗外的光线正在迅速变暗，冬天的
落总是来得很早。
长时间的睡眠让她的脑子清醒了许多，身体却还带着刚脱离疲惫的松软感。
去厨房接了杯温水，她倚着柜台慢慢喝着，视线在不经意间落到手机屏幕。
无关紧要的联系一个个滑过去，直到停在了一个熟悉的名字上。
——周矜远。
那晚的细节像是被热水浸泡过的记忆。
不请自来的画面感，清晰到每一次呼吸、每一句指令都能重现。
阮知虞舔了舔
涩的唇角，把杯子放下。
她从来不喜欢欠，尤其是这种事。
说到底，他帮她是帮了，她不管是出于礼貌还是想一笔勾销，这顿饭都得请。
真是狗男！
傍晚六点半，鹭城的天色已经全暗。
阮知虞换了身浅色大衣，
发简单扎起，提了包下楼，直接开车去了市医院。
车停在急诊大楼前的空地上，她坐在驾驶座里，看着车窗外明亮的医院外墙，指尖在方向盘上轻轻敲了两下。
犹豫不过几秒，她点开了那个名字。
电话接通得很快，背景是走廊里沉闷的脚步声。
“喂？”周矜远的声音依旧沉稳，带着点忙碌后的低哑。
“你几点下班？”她开门见山。
那端顿了顿，像是没料到会听到她的声音：“……你回来了？”
“嗯，”她语调平静，“我在你医院楼下，要不要一起吃个饭？”
短短几句话，他已经从意外切换成了另一种
绪，低声应了一句：“好，等我。”
挂断电话不过五分钟，大楼的自动门就被推开。
他穿着休闲套装急匆匆地走出来，身形高瘦，步伐脆。风一灌进来，衣摆被吹得微微扬起。
视线一抬，就看见她站在车前。
暖黄色的路灯打在她肩上，浅色大衣勾出笔直的线条，眉眼净、神色清淡。
和那晚气息凌
、被
到失控的样子，判若两。
周矜远脚步没停，走到她面前，微微低看她。
“来多久了？”
“刚到。”她侧身替他拉开副驾驶的门，语气轻得像在说一件不重要的小事，“上车吧。”
他没有推辞，绕过去坐进车里，动作自然得像是在进
自己熟悉的空间。
车子驶出医院门的主路时，车窗外的霓虹灯一盏盏亮起，映在挡风玻璃上，断断续续地闪。
阮知虞一手扶着方向盘，一手搭在变速杆上，目光淡淡地盯着前方的路。
周矜远坐在副驾驶，安静地系好安全带，目光却不时落到她的侧脸。
“几天没睡好？”他的声音不轻不重，像是在随问。
“还行。”她眼睛没离开路面，“回来就补了觉。”
“补到几点？”
“四点。”
他轻轻挑了挑眉，评估她的状态，“睡太久了，晚上可能又睡不着。”
阮知虞没接话，转过一个路时，低声说：“今晚本来没打算睡得早。”
他没继续追问，唇角却微不可察地弯了一下。
半小时后，车停在一家安静的料店门。店里灯光柔和，隔间的木门关着，隔绝了外面的嘈杂。
他们被安排到一个靠窗的半封闭卡座，暖色灯影打在桌面，连空气里都带着温热的米香。
周矜远替她把外套挂到一边，才坐下，“吃什么？你来点。”
她随手翻了翻菜单，把自己想吃的点好，又问：“你呢？”
“和你一样就行。”
菜还没上，他倒了杯温
